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croquis de JOSE de BRAGANÇA 


CRONICA 


NVIO-LHE, meu caro amigo, o primeiro nu- 
mero da «Contemporanea». Não sou admi- 
nistradôr da revista, nem, muito menos, o 
«compére». Mas sou um pobre moço que 
vivia a vida esteril da geração que o pre- 
cedeu e que um dia foi despertado para viver 
a vida da sua propria geração, Ah! meu 
caro amigo! Não sabe você o trabalho que 
dá esta coisa simples — viver a propria vida. 
Todos nós, de ha muitas gerações para cá, 
vimos para o mundo sem nos desligarmos da 
* vida que nos precedeu. Esquecemo-nos todos, 
artisticamente — de cortar o cordão umbilical. 
A minha geração está realizando esse trabalho. 
Não são, como você ingenuamente os capitula — futuristas. São apenas — con- 
temporaneos. E com que esforço, m'um país que o não é! E sabe você o que é 
ser contemporaneo? Você é capa; de se rir. De se supor, perfeitamente e inega- 
velmente, «contemporaneo». No entanto você — engana-se. 
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Você é um antepassado, — um antepassado de si proprio. O acroplano Foirey 
gue vae a caminho do Brazil, de tela e de aluminio, motorje Rolls-Royce», mo- 
vido a gazolina, guiado por um homem sereno e pratico, de bigode à ameri- 
cana e por um lobo do mar, glabro e ironico — despertou em você, meu caro 
amigo, uma emoção romantica, Você riu-os ir, como quem vé partir —uma caravela ! 

E no entanto o «raid» ao Brazil é um acto que só pode ser visto com olhos 
de Hoje. Por isso rocé delirou de entusiasmo — quando eu queria que você refle- 
tisse, Você tomou-o por uma aventura heroica — quando se trata de uma traves= 
sia matematica. Vê? Não se acha você — antepassado ? 

Mais. Você é mais antepassado do que os seus antepassados. Os nossos 
avós de 1.400 foram à India com um espirito muito mais pratico e scientifico do 
que aquele com que você, em sonhos heroicos, os vê partir. 

Você tem o culto da lenda — e isso tira-lhe a noção exata das coisas. Dirá 
você que isto é tirar á vida toda a poesia. Talvez. Mas nem só a poesia é 
Beleza. Você estraga a vida — a retocal-a. Você ha-de morrer — sem nunca ter 
vivido a sua vida. 

Foi esse erro, a que você chama sonho e a que eu chamo hipocrisia, que o 
levou à eleger para Arte, uma convenção de natureza, que não passa de um 
pseudonimo da Natureza. 

Você educou a sua vista n'umas suaridades de forma, numa nitidez de por- 
menores, numa ordenação de planos, muma natureza por ordem alfabetica — 
que o impede de ver a Natureça tal qual é, ou seja: alguma coisa de tão inedito 
sempre, de tão extranho, de tão inexplicado, de tão tumultuoso, de tão contradi- 
torio, de tão vivo e de tão grande, que só vivel-a — absolve a vida. 

Você, que, aliás, temo culto dos «mis», rê a vida vestida. D'ai a sua incom- 
preensão quando lira apresentam despida — despida de convencionalismos, de 
hipocrísias, de retoques, 

4 você disseram-lhe um dia que certa cór é «branca». E essa afirmação, 
—foi a sua desgraça. Porque pode o sol manchal-a de «laranja», pode o ceu 
tonalisal-a de aqul, pode a sombra emprestar-lhe verdes — que você não vê 
senão branco, porque rem a certeza de que é branco. 

Você não é um homem que vê. E” um homem que sabe. Você tem certezas. 
E, ai! de quem for contra elas! 

Você é um grégo, — sans «blague». . Você é uma vitima do grande sonho 
de Beleza Grêga—o sonho de Harmonia, de Eleganciá, de Extase que fez 
dos Gregos cidadãos honorarios da Eternidade, — e os deixou vencer por Roma. 
E se eles foram vencidos no seu tempo, —o que quer que lhe aconteça a si, no 
nosso? 

Quando você supõe que faz arte, rocê faz apenas— anacronismo, Supõe 
que ressusita a Grecia — e fa; apenas a «reprise» da «Phi-Phin. 

«A Arte Grega inspira Bondade» leu você em Anatole. Pois a Arte moderna, 
inspira Alegria. Alegria e Força. Mais beleza, menos beleza? Não. Outra. À 
Beleza é que mudou. E a Beleza que envelhece, — deixa de o ser... 
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Mas, meu caro amigo, isto évér a luta da Arte moderna contra a Arte con- 
sagrada pelo seu aspecto mais heroico e mais elevado. Porque afinal nós sabe- 
mos muito bem que os seus ideais de plastica grega lhe meram por intermedio 
do Sr. Simões, sobrmho. Se Phidias, que fez uma Minerva de marfim e oiro, 
podesse vêr os seus descendentes a fazerem Venus de chifre e latão, perceberia 
que não ha Arte, por mais bela e magnifica, que não tenha um flanco de ri- 
diculo, 

Depois, meu caro amigo, Phidias, Praxiteles, Zeuxis, não fariam aquela arte 
de maravilha, se tivessem apenas uma vez na sua vidá— andado de «eletrico.» 
Como quer você «continual-a», você que vem todos os dias das Avenidas novas ? 

Vê você porque não é «contemporaneo? Você vive em projeção. Você vive 
a olhar para traz, esquecido de si e do tempo e do espaço que rola á sua volta, 
do mundo de Beleza nova, movediça, crepitante, estuante e piril, que gira em 
torno de si, Ou se vê, espera. Espera, como aquele ebrio, que ao vêr andar as 
casas á roda, tirou a chave do bolso para abrir a porta, quando passasse a sua. 

Mas, meu caro amigo, o que passou não volta mais. Quer isto dizer sr o 
Passado para Nós não existe? Existe. Mas como um ponto de referencia para 
sabermos exatamente onde estamos. 

Vocês esgotaram a vida. E o que é pior — esgotaram Portugal. Portugal, 
como vocês, não é «contemporaneo». Nem europeu. Perdeu o seu logar no tempo 
e no espaço, por vossa causa. 

O que nos resta? Voltar ao principio. Começar de novo. Nós somos os «pri- 
mitivos» duma vida nova que se desenha. Vamos viver de novo Portugal —com 
outros olhos, outras tintas, outra alma. Vamos vivelo com azas, com motores, 
com movimento. Vamos dar a volta a Portugal —mas correndo-o no sentido da 
rotação do mundo. .. 
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AFONSO DE BRAGANÇA 


N'este numero, reproduzimos em «hors-texte» : 
1.º— PESCADORES, de João Vaz 
2º— Auto-retrato de Almada 
“— VARINAS, de Ernesto do Canto 
4º— V'ADIEU, de Diogo de Macedo. 
5º — CABEÇA CONTEMPORANEA de Antonio Soares. 


No proximo numero: Um excerpto da Conferência 


A ARTE DE BEM MORRER 
que Antonio Ferro vae realizar no Rio de Janeiro. 
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O BANQUEIRO 
ANARCHISTA 


FERNANDO PESSOA 


INHAMOS acabado de jantar. Defronte de mim o meu amigo, o banqueiro, 
grande comerciante e açambarcador notavel, fumava como quem não pensa. 
A conversa, que fôra amortecendo, jazia morta entre nós. Procurei reanimal-a, ao 
acaso, servindo-me de uma idea que me passou pela meditação. Voltei-me para 

elle, sorrindo. 

—E' verdade: disseram-me ha dias que v. em tempos foi anarchista .. 

— Fui, não: fui e sou. Não mudei a esse respeito. Sou anarchista, 

— Essa é boal V. anarchista! Em que é que v. é anarchista?... Só se V. dá á palavra 
qualquer sentido differente... 

—Do vulgar? Não; não dou. Emprégo a palavra no sentido volgar. 

— Quer V. dizer, então, que é anarchista exactamente no mesmo sentido em que são 

' esses typos das organizações operatias? Então entre V. e esses typos da bomba c 

dos syndicatos não ha diferença nenhuma? 

— Differença, differença, ha... Evidentemente que ha differença. Mas não é a que V. 
julga. V. duvida talvez que as minhas theorias sociaes sejam eguaes às d'elles?... 

= Ab, já percebo! V., quanto às theorias, é anarchista; quanto à práctica... 

-— Quanto à práctica sou tão anarchista como quanto ás theorias. E quanto à práctica 

sou mais, sou muito mais, anarchista que esses typos que V. citou. Toda a minha vida o 

mostra. ' 

— Hein?! 
ia. P a minha vida o mostra, filho, V. é que nunca deu a estas cousas uma atten- 


ç ida. Por isso lhe parece que estou dizendo uma asneira, ou então que estou brincan- 
do go. 

=— O" homem, eu não percebo nada!... A não ser..., à não ser que V. julgue a sua vi- 
da disolvente e anti-social e dê esse sentido ao anarchismo . .. 

— Já lhe disse que não — isto é, já lhe disse que não dou á palavra anarchismo um 
sentido differente do vulgar. 

— Está bem... Continão sem perceber... O" homem, V. quer-me dizer que não ha dif- 
ferença entre as suas theorias verdadeiramente anarchistas e a práctica da sua vida—a prá. 
etica da sua vida como ella é agora? V, quer que eu acredite que V. tem uma vida exacta- 
mente egual á dos typos que vulgarmente são anarchistas? 

— Não: não é isso. O que eu quero dizer é que entre as minhas theorias e a práctica 
da minha vida não ha divergencia nenhuma, mas uma conformidade absoluta. Lá que não 
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tenho uma vída como a dos typos dos syndicatos e das bombas — isso é verdade. Mas é a 
vida d'elles que está fóra do anarchismo, fóra dos ideaes d'elles. A minha não. Em mim — sim, 
em mim, banqueiro, grande commerciante, açambarcador se v. quizer —, em mim a theo- 
ria e à practica do anarchismo estão conjunctas e ambas certas. V. comparou-me a esses 
parvos dos syndicatos e das bombas para indicar que sou differente d'elles. Sou, mas a dif- 
ferença é esta: elles (sim, elles e não eu) são anarchístas só na theoria; eu sou-o na theoria 
e na práctica. Elles são anarchistas e estupidos, eu anarchista e inteligente. Isto é, meu ve- 
Tho, eu é que sou o verdadeiro anarchista. Elles — os dos syndicatos e das bombas (es tam- 
tem lá estive e sahí de lá exactamente pelo meu verdadeiro anarchismo) — elles são o lixo 
do anarchismo, os femeas da grande doutrina libertaria. 

— Essa nem ao diabo a ouviram! Isso é espantoso! Mas como concília v. a sua vida 
— quero dizer a sua vída bancaria e commercial — com as theorias anarchistas? Como o con- 
cillia v. se diz que por theorías anarchistas entende exactamente o que os anarchistas vul- 
gares entendem? E v., aínda por cima, me diz que é diferente d'elles por ser mais anarchis- 
ta do que elles — não é verdade? 

— Exactamente. - 

— Não percebo nada. 

— Mas v. tem empenho em perceber? 

— Todo o empenho. 

Elle tirou da bocca o charuto, que se apagára; reaccendew-o lentamente; fitou o phos- 
phoro que se extinguia; depol-o ao de leve no cinzeiro; depois, erguendo a cabeça, um mo- 
mento abaixada, disse: 


— Oiça, Eu nasci do povo e na classe operaria da cidade, De bom não herdei, como 
pode imaginar, nem a condição, nem as circumstancias. Apenas me aconteceu ter uma 
intelligencia naturalmente lucida e uma vontade um tanto ou quanto forte. Mas esses eram 
dons naturaes, que o meu baixo nascimento me não podia tirar. 

«Fui operario, trabalhei, vivi uma vida apertada ; fui, em resumo o que a maioria da 
gente é naquelle meio, Não digo que absolutamente passasse fome, mas andei lá perto. De 
resto, podia tel-a passado, que isso não alterava nada do que se seguiu, ow do que lhe vou 
expor, nem do que foi a minha vida, nem do que ella é agora. 

«Fui um operario vulgar, em summa; como todos, trabalhava porque tinha que tra- 
balhar, e trabalhava o menos possivel. O que eu era, era inteligente. Sempre que podia, lia 
coisas, discutia coisas, e, como não era tolo, nasceu-me uma grande insatisfação e uma 
grande revolta contra o mew destino e contra as condições sociaes que o faziam assim. Já 
Ihe disse que, em boa verdade, o mew destino podia ter sido peor do que era; mas naquela 
altura parecia-me a mim que eu era um ente à quem a Sorte tinha feito todas as injustiças 
juntas, e que se tinha servido das convenções sociaes para m'as fazer. Isto era ahí pelos 
meus vinte annos — vinte e um o maximo — que foi quando me tornei anarchista. 

Parou um momento. Voltou-se um pouco mais para mim. Contínuos, inclinando se 
mais um pouco. 

— Fui sempre mais o« menos lucido. Senti-me revoltado. Quiz perceber a minha 
revolta. Tornei-me anarchista consziente e convicto —o anarchista consciente e convicto 
que hoje sou. 

— E a theoria, que v. tem hoje, é a mesma que tinha nessa altura? 

— A mesma. A theoria anarchísta, a verdadeira theoria, é só uma. Tenho a que 
sempre tive, desde que me tornei anarchista. V. já vae ver... Ia eu dizendo que, como era 
Iucido por naturesa, me tornei anarchista consciente. Ora o que é um anarchista? E' um 
revoltado contra a injustiça de nascermos deseguaes socialmente — no fundo é só isto. E de 
ahi resulta, como é de ver, a revolta contra as convenções sociaes que tornam essa desegual- 
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dade possível. O que lhe estou indicando agora é o caminho psychologico, isto é, como é 
que a gente se torna anarchista ; já vamos á parte theorica do assumpto. Por agora, com- 
prehenda v. bem qual seria a revolta de um typo intelligente nas minhas circumstancias- 
O que é que elle vê pelo mundo? Um nasce filho de um milionario, protegido desde o 
terço contra aquelles infortunios — e não são poucos —que o dinheiro pode evitar ou 
attencar; outro nasce miseravel, a ser, quando creança, uma bocca a mais numa família 
onde as boccas são de sobra para o comer que pode haver. Um nasce conde ou marquez, 
e tem por isso a consideração de toda a gente, faça elle o que fizer; outro nasce assim 
como ex, c tem que andar direitinho como um prumo para ser ao menos tratado como 
gente, Uns nascem em taes condições que podem estudar, viajar, instruir-se — tornar-se 
(pode-se dizer) mais intelligentes que outros que naturalmente o são mais. E assim por ahi 
adeante, e em tudo. .. 

«As injustiças da Natureza, vá: não as podemos evitar. Agora as da sociedade e das 
suas convenções — essas, porque não evital-as? Acceito — não tenho mesmo outro remedio 
— que um homem seja superior a mim por o que a Natureza lhe deu — o talento, a força, 
a energia; não acceito que elle seja meu superior por qualidades postiças, com que não 
sahia do ventre da mãe, mas que lhe aconteceram por bamburrio logo que elle appareceu 
cá fóra—a riqueza, a posição social, a vida facilitada, etc. Foi da revolta que lhe estou 
figurando por estas considerações que nasceu o meu anarchismo de então — o anarchismo 
que, já lhe disse, mantenho hoje sem alteração nenhuma. 

Parou outra vez um momento, como à pensar como proseguiria. Fumou e soprou o 
fumo lentamente, para o lado opposto ao mew. Voltou-se, c ia a proseguir. Eu, porém, 
interrompi-o, 

— Uma pergunta, por curiosidade... Porque é que v. se tornou propriamente anar- 
chista? V. podia ter-se tornado socialista, ou qualquer outra cousa avançada que não fôsse 
tão longe. Tudo isso estava dentro da sua revolta... Deduzo do que v. disse que por 
anarchismo v, entende (e acho que está bem como definição do anarchismo) a revolta 
contra todas as convenções e formulas sociaes e o desejo e exforço para a abolição de 
todas... 

—Isso mesmo. 

-— Porque escolheu v. essa formula extrema € não se decidiu por qualquer das outras. . « 
das intermedias?... 

— Es lhe digo, Eu meditei tudo isso. E' claro que nos folhetos que eu lia via todas 
essas theorias. Escolhi a theoria anarchista — a theoria extrema, como v. muito bem diz — 
pelas razões que lhe vou dizer em duas palavras. 

Fito um momento cousa nenhuma. Depois voltou-se para mim. 


— O mal verdadeiro, o unico mal, são as convenções e as ficções sociaes, que se sobre- 
põem ás realidades naturaes — tudo, desde a familia ao dinheiro, desde a religião ao estado. 
A gente nasce homem ou mulher — quero dizer, nasce para ser, em adulto, homem ou 
mulher; não nasce, em boa justiça natural, nem para ser marido, nem para ser rico ou pobre, 
como tambem não nasce para ser catholico ou protestante, ou portuguez ou inglez. E' 
todas estas coisas em virtude das ficções sociaes. Ora essas ficções sociaes são más porquê? 
Porque são ficções, porque não são naturaes. Tão mau é o dinheiro como o estado, a cons- 
tituição da familia como as religiões. Se houvesse outras, que não fôssem estas, seriam 
egualmente más, porque tambem seriam ficções, porque tambem se sobreporiam e estorvariam. 
as realidades naturaes. Ora qualquer systema que não seja o puro systema anarchista, que 
quer a abolição de todas as ficções e de cada uma d'ellas completamente, é uma ficção tam- 
bem. Empregar todo o nosso desejo, todo o nosso exforço, toda a nossa inteligencia para 
implantar, ou contribuir para implantar, uma ficção social em vez de outra, é um absurdo, 
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quando ato seja mesmo um crime, porque é fazer uma perturbação social com o fim expresso 
de deixar tudo na mesma, Se achamos injustas as ficções sociaes, porque esmagam e oppri- 
mem o que é natural no homem, para que empregar o nosso exforço em substituir-lhes 
outras ficções, se o podemos empregar para as destruir a todas? 

«Isto parece-me que é concludente. Mas supponhamos que o não é; supponhamos que 
nos objectam que isto tudo estará muito certo, mas que o sistema anarchista não é realizavel 
na práctica. Vamos lá a examinar essa parte do problema. 

«Porque é que o systema anarchista não seria realizavel? INós partimos, todos os avan- 
çados, do princípio, não só de que o actual systema é injusto, mas de que ha vantagem, 
porque ha justiça, em substituil-o por outro mais justo. Se não pensamos assim, não somos 
avançados, mas burguezes. Ora de onde vem este criterio de justiça? Do que é natural e 
verdadeiro, em opposição ás ficções sociaes e ás mentiras da convenção, Ora o que é natural 
é o que é inteiramente natural, não o que é metade, ou um-quarto, ou um-oitavo de natu- 
ral. Muito bem. Ora, de duas coisas, uma: ou o natural é realizavel socialmente ou não é; 
em outras palavras, ou a sociedade pode ser natural, ou a sociedade é essencialmente ficção 
e não pode ser natural de maneira nenhuma. Se a sociedade pode ser natural, então pode 
baver a sociedade anarchista, ou livre, e deve haver, porque é clla a sociedade inteiramente 
natural. Se a sociedade não pode ser natural, se (por qualquer razão que não importa) tem 
por força que ser ficção, então do mal o menos; façamol-a, dentro d'essa ficção inevitavel, 
o mais natural possível, para que seja, por isso mesmo, o mais justa possível. Qual é a fic- 
ção mais natural? Nenhuma é natural em si, porque é ficção; a mais natural, neste nosso 
caso, será aquella que pareça mais natural, que se sínta como mais natural. Qual é a que 
parece mais natural, ou que sintamos mais natural? E' aquella a que estamos habituados. 
(V. comprehende: o que é natural é o que é do instincto; e o que, não sendo instíncto, se 
parece em tudo com o instincto é o habito. Fumar não é natural, não é uma necessidade 
do instincto; mas, se nos habituâmos a fumar, passa a ser-nos natural, passa a ser sentido 
como uma necessidade do instincto). Ora qual é a ficção social que constitue um habito 
nosso? E' o actual systema, o systema burguez. Temos pois, em boa logica, que ou acha- 
mos possivel a sociedade natural, e seremos defensores do anarchismo; ou não a julgamos 
possível, e seremos defensores do regimen burguez. Não ha hypothese intermedia. Per- 
cebeu?... 

— Sim, senhor ; isso é concludente. 

— Ainda não é bem concludente... Ainda ha um outra objecção, do mesmo generor 
a liquidar... Pode concordar-se que o systema anarchista é realizavel, mas pode duvidar-se 
que elle seja realizavel de chofre —isto é, que se possa passar da sociedade burgueza para 
a sociedade livre sem haver um ou mais estados ou regimens intermedios. Quem fizer esta 
objecção acceita como boa, e como realizavel, a sociedade anarchista ; mas palpita-lhe que 
tem que haver um estado qualquer de transição entre a sociedade burgueza e ella. 

«Ora muito bem. Supponhamos que assim é. O que é esse estado intermedio? O nosso 
fim é a sociedade anarchista, ou livre; esse estado intermedio só pode ser, portanto, um 
estado de preparação da humanidade para a sociedade livre. Essa preparação ou é material, 
ou é simplesmente mental; isto é, ou é uma série de realizações materíaes ou sociaes que 
vão adaptando a humanidade á sociedade livre, ou é uma simples propaganda gradual- 
mente crescente e influente, que a vae preparando mentalmente a desejal-a ou a acceital-a. 

«Vamos ao primeiro caso, a adaptação gradual e material da humanidade á sociedade 
livre. E" impossivel; é mais que impossivel: é absurdo, INão ha adaptação material senão 
a uma cousa que já ha. Nenhum de nós se pode adaptar materialmente ao meio social do 
seculo vinte e trez, mesmo que saiba o que elle será; e não se pode adaptar materialmente 
porque o seculo vinte e trez e o seu meio social não existem materialmente ainda. Assim, 
chegamos á conclusão que, na passagem da sociedade burgueza para a sociedade livre, a 
unica parte que pode haver de adaptação, de evolução ou de transição é mental, é a gra- 
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dual adaptação dos espíritos á idéa da sociedade livre... Em todo o caso, no campo da 
adaptação material, ainda ba uma hypothese... 

— Irra com tanta hypothese! .. 

— O" filho, o homem lucido tem que examinar todas as objecções possíveis e de as 
refutar, antes de se poder dizer seguro da sua doutrina. E, de mais a mais, isto tudo é em 
resposta a uma pergunta que v. me fez... 

— Está bem. 

—No campo da adaptação material, dizia eu, ha em todo o caso uma outra hypothese. 
E'a da dictadura revolucionaria. 

— Da dictadura revolucionaria como? 

—Como eu lhe expliquei, não pode haver adaptação material a uma coisa que não 
existe, materialmente, ainda. Mas se, por um movimento brusco, se fizer a revolução social, 
fica implantada já, não a sociedade livre (porque para essa não pode a humanidade ter 
ainda preparação), mas uma dictadura d'aquelles que querem implantar a sociedade livre. 
Mas existe já, ainda que em esboço ou em começo, existe já malerialmente qualquer coisa 
da sociedade livre. Ha já portanto uma coisa material, a que a humanidade se adapte. E' 
este O argumento com que as bestas que defendem a «dictadura do proletariado» a defen- 
deriam se fossem capazes de argumentar ou de pensar. O argumento, é claro, não é d'elles: 
é mew, Ponho-o, como objecção, a mim-mesmo, E, como lhe vou mostrar. . ., é falso, 

«Um regimen revolucionario, emquanto existe, e seja qual fôr o fim a que visa ou 
a ideia que o conduz, é materialmente só uma coisa — um regimen revolucionario. Ora um 
regimen revolucionario quer dizer uma dictadura de guerra, ow, nas verdadeiras palavras, um 
regimen militar despotico, porque o estado de guerra é imposto á sociedade por uma parte 
della — aquella parte que assumiw revolucionariamente o poder. O que é que resulta? 
Resulta que quem se adaptar a esse regimen, como à unica coisa que elle é materialmente, 
immediatamente, é um regimen militar despotico, adapta-se a um regimen militar despotico. 
A idéa, que conduziy os revolucionarios, o fim, a que visaram, desapareceu por completo 
da realidade social, que é occupada exclusivamente pelo phenomeno guerreiro. De modo 
que o que sahe de wma dictadura revolucionaria —e tanto mais completamente sahirá, 
quanto mais tempo essa dictadura durar — é uma sociedade guerreira de typo dictatorial, 
isto é, um despotismo militar. Nem mesmo podia ser outra coisa. E foi sempre assim. Eu 
não sei muita historia, mas o que sei acerta com isto; nem podia deixar de acertar. O que 
saiu das agitações políticas de Roma? O imperio romano e o seu despotismo militar. O que 
sahiu da Revolução Franceza ? Napoleão e o seu despotismo militar. E v. verá o que sahe da 
Revolução Russa. .. Qualquer coisa que vae atrazar dezenas de annos a realização da socie- 
dade livre... Tambem o que era de esperar de um povo de analphabetos e de mysticos?... 

*Emfim, isto já está fóra da conversa... V. percebeu o meu argumento? 

— Percebi perfeitamente. 

—V. comprehende portanto que eu cheguei a esta conclusão: Fim: a sociedade 
anarchista, a sociedade livre; meio: a passagem, sem transição, da sociedade burgueza para 
a sociedade livre. Esta passagem seria preparada e tornada possivel por uma propaganda 
intensa, completa, absorvente, de modo a predispôr todos os espíritos c enfraquecer todas as 

“ resistencias. E' claro que por «propaganda» não entendo só a pela palavra escripta e fal- 
fadas entendo tudo, acção indirecta ou directa, quanto pode predispôr para a sociedade 
livre € enfraquecer a resistencia à sua vinda, Assim, não tendo quasi resistencias nenhumas 
que vencer, a revolução social, quando viesse, seria rapida, facil, e não teria que estabelecer 
nenhuma dictadura revolucionaria, por não ter contra quem applical-a. Se isto não pode 
ser assim, é que o anarchismo é irrealizavel; e, se o anarchismo é irrealizavel, só é defen- 
savel e justa, como já lhe provei, a sociedade burgueza. 

«Ora ahi tem v. porquê e como es me tornei anarchista, e porquê e como rejeitei, 
como falsas e anti-naturaes, as outras doutrinas sociaes de menor ousadia. 
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«E prompto... Vamos lá a continuar a minha historia. 
Fez explodir um phosphoro, e accendew lentamente o charuto, Concentrou-se, e de ahi 
a pouco proseguiu. 


«— Havia varios outros rapazes com as mesmas opiniões que eu. A maioria era de 
operarios, mas havia um ow outro que o não era; o" que todos eramos era pobres, e, que 
me lembre, não eramos muito estupidos. A gente tinha uma certa vontade de se instruir, de 
saber coisas, e ao mesmo tempo uma vontade de propaganda, de espalhar as nossas idéas. 
Queríamos para nós e para os outros — para a humanidade inteira — uma sociedade nova, 
livre d'estes preconceitos todos, que fazem os homens deseguaes attificialmente e lhes 
impõem inferíoridades, soffrimentos, estreitezas, que a INatureza lhes não tinha imposto. 
Por mim, o que eu lia confirmaya-me nestas opiniões. Em livros libertarios baratos — os 
que havia ao tempo, e eram já bastantes — i quasí tudo. Fui a conferencias e comícios dos 
propagandísias do tempo. Cada livro e cada discurso me convencia mais da certeza e da 
justiça das minhas idéas. O que eu pensava então — repito-lhe, meu amigo — é o que penso 
hoje; a unica differença é que então pensava-o só, e hoje penso-o e pratico-o, 

— Pois sim isso, até onde vae, está muito bem. Está muito certo que V. se tornasse 
anarchista assim, e vejo perfeitamente que V. era anarchista. INão preciso mais provas 
d'isso, O que eu quero saber é como é que de ahi sahiu o banqueiro. . ., como é que saiu 
de ahi sem contradicção. .. Isto é, mais ou menos já calculo... 

— Não, não calcula nada... Eu sei o que V. quer dizer... V. baseia-se nos argu- 
mentos que me acaba de ouvir, c julga que eu achei o anarchismo irrealizavel e porisso, 
como lhe disse, só defensavel e justa a sociedade burgueza — não é... 

— Sim, calculei que fôsse mais ou menos isso... 

— Mas como o podia ser, se desde o princípio da conversa lhe tenho dito e repetido 
que sou anarchista, que não só o fui mas o contino sendo? Se eu me tivesse tornado 
banqueiro e commerciante pela razão que V. julga, eu não era anarchista, era burguez. 

— Sim, V. tem razão... Mas então como diabo... .? Vá lá, vá dizendo... 

— Como lhe disse, eu era (fui sempre) mais ou menos lucido, e tambem um homem 
de acção. Essas são qualidades naturaes; não m'as puzeram no berço (se é que eu tive berço), 
eu é que as levei para lá. Pois bem. Sendo anarchista, eu achava insupportavel ser anarchista 
só passivamente, só para ir ouvir discursos e fallar nisso com os amigos, Não: era preciso 
fazer qualquer coisa ! Era preciso trabalhar e Iuctar pela causa dos opprimidos e das víctimas 
das convenções sociaes! Decidi metter hombros a isso, conforme pudesse. Puz-me à pensar 
como é que eu poderia ser «til à causa libertaria. Poz-me a traçar o mew plano de acção. 

«O que quer o anarchista? A liberdade — a liberdade para si e para os outros, para à 
humanidade inteira. Quer estar livre da influencia ou da pressão das ficções sociaes; quer 
ser livre tal qual nasceu e appareces no mundo, que é como em justiça deve ser; e quer 
essa liberdade para si e para todos os mais. Nem todos podem ser eguaes perante a Natu- 
reza: uns nascem altos, outros baixos; uns fortes, outros fracos; uns mais inteligentes, 
outros menos... Mas todos podem ser eguaes de ahi em deante; só as ficções sociaes o 
evitam. Essas ficções sociaes é que era preciso destruir. 

«Era preciso destruil-as. .. Mas não me escapou uma coisas era preciso destruil-as mas 
em proveito da liberdade, e tendo sempre em vista a creação da sociedade livre. Porque isso 
de destruir as ficções sociaes tanto pode ser para crear liberdade, ou preparar o caminho 
da liberdade, como para estabelecer outras ficções sociaes differentes, egualmente más porque 
egualmente ficções. Aqui é que era preciso cuidado. Era preciso acertar com um processo de 
acção, qualquer que fôsse a sua violencia ou a sua não-violencia (porque contra as injustiças 
sociaes tudo era legítimo), pelo qual se contribuisse para destruir as ficções sociaes sem, ao 
mesmo tempo, estorvar a creação da liberdade futura; creando já mesmo, caso fôsse possível, 
alguma coisa da liberdade futura. 
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«E' claro que esta liberdade, que deve haver cuidado em não estorvar, é a liberdade 
“futura e, no presente, a liberdade dos oprimidos pelas ficções socizes, Claro está que não 
temos que olhar a não estorvar a «liberdade» dos poderosos, dos bem-situados, de todos que 
sepresentam as ficções sociaes e teem vantagem nellas. Essa não é liberdade; é a liberdade 
de tyrannizar, que é o contrario da liberdade. Essa, pelo contrario, é o que mais deviamos 
pensar em estorvar e em combater. Parece-me que isto está claro... 

— Está clarissimo. Continue. . 

— Para quem quer o anarchista a liberdade? Para a humanidade inteira, Qual é a 
maneira de conseguir a liberdade para a humanidade inteira? Destruir por completo todas 
as ficções sociaes. Como se poderiam destruir por completo todas as ficções sociaes? Já lhe 
anticipei a explicação, quando, por causa da sua pergunta, discuti os outros systemas 
avançados e lhe expliquei como e porque era anarchista... V. lembra-se da minha 
conclusão ?. 

—Lembro. . 

— «»« Uma revolução social subita, brusca, esmagadora, fazendo a sociedade passar, 
de um salto, do regimen burguez para a sociedade livre. Esta revolução social preparada 
por um trabalho intenso e contínuo, de acção directa e indirecta, tendente a dispôr todos os 
espiritos para a vinda da sociedade livre, c a enfraquecer até ao estado comatoso todas az 
resistencias da burguezia. Excuso de lhe repetir as razões que levam inevitavelmente a esta 
conclusão, a dentro do anarchismo; já lh'as expuz e V. já as percebeu. 

— Sim. 

— Essa revolução seria preferivelmente mundial, simultanea em todos os pontos, ou os 
pontos importantes, do mundo; ou, não sendo assim, partindo rapidamente de uns para 
“outros, mas, em todo o caso, em cada ponto, isto é, em cada nação, fulminante e completa. 

«Muito sem. O que poderia eu fazer para esse fim? Só por mim, não a poderia fazer 
a ella, á revolução mundial, nem mesmo poderia fazer a revolução completa na parte refe- 
rente ao paiz onde estava, O que podia era trabalhar, na inteira medida do meu exforço, 
para fazer a preparação para essa revolução. Já lhe expliquei como: combatendo, por 
todos os meios accessiveis, as ficções sociaes; não estorvando nunca ao fazer esse combate ou 
a propaganda da sociedade livre, nem a libérdade futura, nem a liberdade presente dos 
oprimidos; creando já, sendo possível, qualquer coisa da futura liberdade, 

Puxou fumo; fez uma leve pausa; recomeçou. 


— Ora aqui, meu amigo, puz eu a minha lucidez em acção. Trabalhar para o futuro, 
está bem, pensei eu; trabalhar para os outros terem liberdade, está certo. Mas então eu? 
eu não sou ninguem? Se eu fósse christão, trabalhava alegremente pelo futuro dos outros, 
porque lá tinha a minha recompensa no céu; mas tambem, se eu fôsse christão, não era 
anarchista, porque então as taes desegualdades sociaes não tinham importancia na nossa 
curta vidas eram só condições da nossa provação, e lá seriam compensadas na vida eterna. 
Mas eu não era christão, como não sow, e perguntava-me: mas por quem é que es me 
vou sacrificar nisto tudo? Mais aínda: porque é que eu me vou sacrificar? 

«Vieram-me momentos de descrença; e V. comprehende que era justificada... Sou 
materialista, pensava eu; não tenho mais vida que esta; para que hei-de ralar-me com 
propagandas e desegualdades sociaes, e outras historias, quando posso gosar e entreter-me 
muito mais se não me preocupar com isso? Quem tem só esta vida, quem não crê na vida 
eterna, quem não admitte lei senão a Natureza, quem se oppõe ao estado porque elle não 
é natural, ao casamento porque elle não é natural, ao dinheiro porque elle não é natural, 
a todas as ficções sociaes porque ellas não são naturaes, porque carga d'agua é que defende 
o altruismo e o sacrifício pelos outros, ou pela humanidade, se o altruismo e o sacrificio 
tambem não são naturaes? Sim, a mesma logica que me mostra que um homem não nasce 
para ser casado, ou para ser portuguez, ou para ser rico ou pobre, mostra-me tambem que 
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elle não nasce para ser solidario, que elle não nasce senão para ser elle-proprio, e portanto o- 
contrario de altruísta e solidario, c portanto exclusivamente egoista. 

«Eu discuti a questão commigo mesmo. Repara tu, dizia eu para mim, que nascemos 
pertencentes á especie humana, e que temos o dever de ser solidarios com todos os homens. 
Mas a idéa de «dever» era natural? De onde é que vinha esta idéa de «dever»? Se esta 
idéa de dever me obrigava a sacrificar o meu bem-estar, a minha commodidade, o mew ins- 
tincto de conservação e outros meus instínctos naturaes, em que divergia a acção d'essa idea 
da acção de qualquer ficção social, que produz em nós exactamente o mesmo effeito? 

«Esta ídéa de dever, isto de solidariedade humana, só podia considerar-se natural se 
trouxesse comsigo uma compensação egoísta, porque então, embora em princípio contrariasse 
o egoismo natural, se dava a esse egoismo uma compensação, sempre, no fim de contas, o 
não contrariava. Sacrificar um prazer, simplesmente sacrifical-o, não é natural; sacrificar 
um prazer a outro, é que já está dentro da Natureza: é, entre duas cousas naturaes que se 
não podem ter ambas, escolher uma, o que está bem. Ora que compensação egoista, ou na- 
tural, podia dar-me a dedicação á causa da sociedade livre e da futura felicidade humana? 
Só a consciencia do dever cumprido, do exforço para um fim bom; e nenhuma d'estas 
coisas é uma compensação egoista, nenhuma d'estas coisas é um prazer em si mas um 
prazer, se o é, nascido de uma ficção, como pode ser o prazer de ser immensamente rico, ou 
o prazer de ter nascido em uma boa posição social, 

«Confesso-lhe, meu velho, que me vieram momentos de descrença. .. Senti-me desleal 
á minha doutrina, traidor a ella... Mas em breve passei sobre tudo isto, A idéa de justiça 
cá estava, dentro de mim, pensei eu. Eu sentia-a natural. Es sentia que havia um dever 
superior à preocupação só cá do meu destino, E fui para deante na minha intenção. 

— Não me parece que essa decisão revelasse uma grande Iucidez da sua parte... V. 
não resolves a difficuldade... V. foi para deante por um impulso absolutamente senti- 
mental... 

-— Sem duvida. Mas o que lhe estos contando agora é a historia de como me tornei 
anarchista, e de como o continuei sendo, e continúo. Vou-lhe expondo lealmente as besita- 
ções e as dificuldades que tive, e como as venci. Concordo que, naquelle momento, venci a 
dificuldade logica com o sentimento, e não com o raciocínio. Mas v. ha de ver que, mais 
tarde, quando cheguei á plena comprehensão da doutrina anarchista, esta dificuldade, até 
então logicamente sem resposta, teve a sua solução completa e absoluta. 

— E curioso... 

— É... Agora deixe-me continuar na minha historia. Tive esta difficuldade, e resol. 
via-a, se bem que mal, como lhe disse. Logo a seguir, e na linha dos meus pensamentos, 
surgiu-me outra dificuldade que tambem me atrapalhou bastante, 

«Estava bem — vamos lá —que estivesse disposto a sacrificar-me, sem recompensa 
nenhuma propriamente pessoal, isto é, sem recompensa nenhuma verdadeiramente natural, 
Mas supponhamos que a sociedade futura não dava em nada do que eu esperava, que 
nunca havia a sociedade livre, a que diabo é que eu, nesse caso, me estava sacrificando? 
Sacrificar-me a uma idéa sem recompensa pessoal, sem eu ganhar nada com o meu exforço 
por essa ídéa, vá; mas sacrificar-me sem ao menos ter a certeza de que aquillo, para que 
eu trabalhava, existiria um dia, sem que a propria idea ganhasse com o meu exforço — isso 
era um pouco mais forte... Desde já lhe digo que resolvi a dificuldade pelo mesmo pro- 
cesso sentimental por que resolvi a outra ; mas advirto o tambem que, do mesmo modo que 
a outra, resolvi esta pela logica, automaticamente, quando cheguei ao estado plenamente 
consciente do meu anarchismo... V. depois verá... INa altura do que lhe estou contando, 
sahi-me do apuro com uma ow duas phrases ôcas. «Eu fazia o meu dever para com o 
futuro; o futuro que fizesse o ses para commigo»... Isto, ou cousa que o valha... 

«Expuz esta conclusão, ou, antes, estas conclusões, aos meus camaradas, e elles concor- 
daram todos commigo; concordaram todos que era preciso ir prá frente e fazer tudo pela 
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sociedade livre. E' verdade que um ou outro, dos mais inteligentes, ficaram um pouco 
abalados com a exposição, não porque não concordassem, mas porque nunca tinham visto 
as coisas assim claras, nem os bicos que estas coisas teem... Mas emfim, concordaram 
todos... Iriamos todos trabalhar pela grande revolução social, pela sociedade livre, quer o 
futuro nos justificasse, quer não! Formámos um grupo, entre gente certa, e começámos 
uma grande propaganda — grande, é claro, dentro dos limites do que podiamos fazer. 
Durante bastante tempo, no meio de difficuldades, embrulhadas, e por vezes perseguições, 
lá fomos trabalhando pelo ideal anarchista. 

O banqueiro, chegado aqui, fes uma passa um pouco mais longa. Não accendeu o 
charuto, que estava outra vez apagado. De repente teve um leve sorriso, e, com o ar de 
quem chega ao ponto importante, fitou-me com mais insistencia e proseguiw, clarificando 
mais à voz e accentuando mais as palavras. 


— Nesta altura, disse elle, appareces uma coisa nova. «Nesta altura» é modo de dizer. 
- Quero dizer que, depois de alguns mezes desta propaganda, comecei a reparar numa nova 
complicação, e esta é que era a mais séria de todas, esta é que era séria a valer... 

«V. recorda-se, não é verdade? d'aquíllo em que ey, por um raciocinio rigoroso, as- 
sentei que devia ser o processo de acção dos anarchistas... Um processo, ou processos, 
quaesquer pelo qual se contribuisse para destruir as ficções sociaes sem, ao mesmo tempo, 
estoryar à creação da liberdade futura, sem, portanto, estorvar em coisa nenhuma a pouca 
liberdade dos actuaes opprimidos pelas ficções sociaes; um processo que, sendo possível, 
creasse já alguma coisa da liberdade futura. .. 

«Pois bem: uma vez assente este criterio, nunca mais deixei de o ter presente... Ora, 
na altura da nossa propaganda em que [he estou falando, descobri uma coisa, No grupo 
de propaganda — não eramos muitos ; eramos uns quarenta, salvo erro — dava se este caso: 
creaba-se tyrannia. 

—Creava-se tyrannia?... Creava-se tyrannia como? 

— Da seguinte maneira... Uns mandavam em outros e levavam-os para onde queriam ; 
uns impunham-se a outros e obrigavam-os a ser o que elles queriam; uns arrastavam 
outros por manhas e por artes para onde elles queriam. Não digo que fizessem isto em 
coisas graves; mesmo, não havia coisas graves alli em que o fizessem. Mas o facto é que 
isto acontecia sempre e todos os dias, e dava-se não só em assumptos relacionados com a 
propaganda, como fóra d'elles, em assumptos vulgares da vida. Uns iam insensivelmente 
para chefes, outros insensivelmente para subordinados. Uns eram chefes por imposição; 
outros eram chefes por manha. No facto mais simples isto se via, Por exemplo: dois dos 
rapazes iam juntos por uma rua fóra; chegavam ao fim da rua, e um tinha que ir para a 
direita e outro para a esquerda; cada um tinha conveniencia em ir para o seu lado. Mas o 
que ia para a esquerda dizia para o outro, «venha v. commigo por aqui» ; o outro res- 
pondia, e era verdade, «Homem, não posso; tenho que ir por alli» por esta ou aquella 
razão... Mas afinal, contra sua vontade e sua conveniencia, lá ia com o outro para à 
esquerda... Isto era uma vez por persuasão, outra vez por simples insistencia, uma terceira 
vez por um outro motivo qualquer assim... Isto é, nunca era por uma razão logica ; havia 
sempre nesta imposição e nesta subordinação qualquer coisa de espontaneo, de como que 
instinctivo. .. E como neste caso simples, em todos os outros casos; desde os menos até aos 
mais importantes... V. vê bem o caso? 

Ei Mas que diabo ha de extranho nisso? Isso é tudo quanto ha de mais na- 
turall... 

— Será. Já vamos a isso. O que lhe peço que note é que é exactamente o contrario da 
doutrina anarchista. Repare bem que isto se passava num grupo pequeno, num grupo sem 
influencia nem importancia, num grupo a quem não estava confiada a solução de nenhuma 
questão grave ou a decisão sobre qualquer assumpto de vulto. E repare que se passava num 


13 


CABRAL 
COUTINHO 


COUTINHO 
CABRAL 


grupo de gente que se unira especialmente para fazer o que pudesse para o fim anarchista 
— isto é, para combater, tanto quanto possivel, as ficções sociaes, e crear, tanto quanto 
possível, a liberdade futura. V. reparou bem nestes dois pontos? 

— Reparei. 

-—Veja agora bem o que isso representa... Um grupo pequeno, de gente sincera 
(garanto-lhe que era sincera !!, estabelecido c unido expressamente para trabalhar pela causa 
da liberdade, tinha, no fim de uns mezes, conseguido só uma coisa de positivo e concreto 
— a creação entre si de tyramnia. E repare que tyrannia. .. Não era uma tyrannia derivada 
da acção das ficções sociaes, que, embora lamentavel, seria desculpavel, até certo ponto, 
ainda que menos em nós, que combatiamos essas ficções, que em outras pessoas; mas 
emfim, víviamos em meio de uma sociedade baseada nessas ficções e não era inteira- 
mente culpa nossa se não pudessemos de todo fugir á sua acção. Mas não era isso. Os 
que mandavam nos outros, ou os levavam para onde queriam, não faziam isso pela 
força do dinheiro, ou da posição sociul, ou de qualquer authorídade de natureza ficti- 
cia, que se arrogassem; faziam-o por uma acção de qualquer especie fóra das ficções 
sociaes. Quer dizer, esta tyrannia era, relativamente ás ficções sociaes, uma tyrannia nova. 
E era uma tyrannia exercida sobre gente essencialmente opprimida já pelas ficções sociaes. 
Era, ainda por cima, tyrannia exercida entre si por gente cujo intuito sincero não era senão 
destruir tyrannia e crear liberdade, 

«Agora ponha o caso num grupo muito maior, muito mais influente, tratando já de 
questões importantes e de decisões de caracter fundamental. Ponha esse grupo a encaminhar 
os seus exforços, como o nosso, para a formação de uma sociedade livre. E agora diga-me se 
atravez d'esse carregamento de tyrannias entrecruzadas v, entrevé qualquer sociedade futura 
que se pareça com uma sociedade livre ou com uma humanidade digna de sí propria... 

Sim: isso é muito curioso. . » 

— E' curioso, não é? .. E olhe que ha pontos secundarios tambem muito curiosos... 

Por exemplo: a tyrannia do auxílio... 
A que? 

— A tyrannia do auxilio. Havia entre nós quem, em vez de mandar nos outros, em 
vez de se impôr aos outros, pelo contrario os auxiliava em tudo quanto podia. Parece o 
contrario, não é verdade? Pois olhe que é o mesmo. E' a mesma tyrannia nova, E do 
mesmo modo ir contra os principios anarchistas. 

— Essa é boa! Em quê? 

— Auxiliar alguem, meu amigo, é tomar alguem por incapaz; se esse alguem não é 
incapaz, é ou fazelo tal, ou suppol-o tal, e isto é, no primeiro caso uma tyrannia, e no 
segundo um desprezo. Num caso cerceia-se a liberdade de outrem; no outro caso parte-se, 
pelo menos inconscientemente, do principio de que outrem é desprezivel e indigno ou inca- 
paz de liberdade. 

«Voltemos ao nosso caso... V. vê bem que este ponto era gravissimo. Vá que traba- 
lhassemos pela sociedade futura sem esperarmos que ella nos agradecesse, ou arriscando-nos, 
mesmo, à que ella nunca viesse. Tudo isso, vá. Mas o que era de mais era estarmos traba- 
lhando para um futuro de liberdade e não fazermos, de positivo, mais que crear tyrannia, 
€ não só tyrannia, mas tyrannia nova, e tyrannia exercida por nós, os opprimidos, uns sobre 
os outros. Ora isto é que não podia ser... 

«Puz-me a pensar. Aqui havia um erro, um desvio qualquer. Os nossos intuitos eram 
tons; as nossas doutrinas pareciam certas ; seriam errados os nossos processos? Com certeza 
que deveriam ser. Mas onde diabo estava o erro? Puz-me a pensar nisso e ía dando em 
doido. Um dia, de repente, como acontece sempre nestas coisas, dei com a solução. Foi o 
grande dia das minhas theorias anarchistas; o dia em que descobri, por assim dizer, a 
technica do anarchismo. 

Olhou-me um momento sem me olhar. Depois continuoy, no mesmo tom. 
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— Pensei assim... Temos aqui uma tyrannia nova, uma tyrannia que não é deri- 
-vada das ficções sociaes. Então de onde é ella derivada ? Será derivada das qualidades na- 
turaes? Se é, adeus sociedade livre! Se uma sociedade onde estão em operação apenas as 
qualidades naturaes dos homens — aquellas qualidades com que elles nascem, que devem só 
“à Natureza, e sobre as quaes não temos poder nenhum — , se uma sociedade onde estão 
em operação apenas essas qualidades é um amontoado de tyrannias, quem é que vac me- 
xer o dedo minimo para contribuir para a vinda d'essa sociedade? Tyrannia por tyrannia, 
tique a que está, que ao menos é aquella a que estamos habituados, e que porisso fatalmente 
sentimos menos que sentiriamos uma tyrannia nova, e com o caracter terrivel de todas as 
coisas tyrannicas que são directamente da Natureza — o não haver revolta possível contra 
ella, como não ha revolução contra ter que morrer, ou contra nascer baixo quando se pre- 
feria ter nascido alto, Mesmo, eu já lhe provei que, se por qualquer razão não é realizavel 
“a sociedade anarchista, então deve existir, por ser mais natural que qualquer outra salvo 
aquella, a sociedade burgueza. 

«Mas seria esta tyrannia, que nascia assim entre nós, realmente derivada das qualida- 
des naturaes? Ora o que são as qualidades naturaes? São o grau de inteligencia, de ima- 
ginação, de vontade, etc., com que cada um nasce — isto no campo mental, é claro, porque 
as qualidades naturaes physicas não veem para o caso. Ora um typo que, sem ser por uma 
razão derivada das ficções sociaes, manda noutro, por força que o faz por lhe ser superior 
em luma ou outra das qualidades naturaes. Domina-o pelo emprego das suas qualidades 
maturaes. Mas ha uma coisa a ver: esse emprego das qualidades naturaes será legitimo, isto 
é, será natural? 

«Ora qual é o emprego natural das nossas qualidades naturaes? O servir os fins na- 
turaes da nossa personalidade. Ora dominar alguem será um fim natural da nossa persona- 
lidade? Pode selo; ha um caso em que pode sel-o; é quando esse alguem está para nós 
num logar de inimigo. Para o anarchísta, é claro, quem está num logar de inimigo, é qual- 
quer representante das ficções sociaes e da sua tfrannia; mais ninguem, porque todos os 
outros homens são homens como elle e camaradas naturaes. Ora, v. bem vê, o caso da ty- 
tannia que tinhamos estado crcando entre nós não era este; a tyrannia, que tinhamos es- 
tado creando, era exercida sobre homens como nós, camaradas naturaes, e, mais ainda, so- 
tre homens duas vezes nossos camaradas, porque o eram tambem pela communhão no mesmo 
“ideal, Conclusão: esta nossa tyrannia, se não era derivada das ficções sociaes, tambem não 
era derivada das qualidades naturaes; era derivada d'uma applicação errada, d'uma per- 
versão, das qualidades naturaes. E essa perversão, de onde é que provinha? 

«Tinha que provir de uma de duas cousas: ou de o homem ser naturalmente may, e 
“portanto todas as qualidades naturaes serem naturalmente perbertidas ; ou de uma perversão 
resultante da longa permanencia da humanidade numa atmosphera de ficções sociaes, todas 
elias creadoras de tyrannia, e tendente, portanto, a tornar já instinctivamente tyrannico o 
uso mais natural das qualidades mais naturaes, Ora, d'estas duas hypotheses, qual é que 
seria a verdadeira? De um modo satisfactorio — isto é, rigorosamente logico ou scientifico 
gra impossivel determinar. O raciocínio não pode entrar com o problema, porque elle é 
«de ordem historica, ou scientifica, e depende do conhecimento de factos. Por seu lado, a 
selencia tambem nos não ajuda, porque, por mais longe que recuemos na historia, encon- 
tramos sempre o homem vivendo sob um ou outro systema de tyrannia social, e portanto 
sempre num estado que nos não permite averiguar como é o homem quando vive em cir- 
-cumstancias pura-e inteiramente naturves. Não havendo maneira de determinar ao certo, 
temos que pender para o lado da maior probabilidade; e a maior probabilidade está na se- 
gunda hypothese. E! mais natural suppôr que a longuissima permanencia da humanidade em 
ficções socíaes creadoras de tyrannia faça cada homem nascer já com as suas qualidades natu- 
saes pervertidas no sentido de tyrannizar espontaneamente, mesmo em quem não pretenda 
“tyrannizar, do que suppôr que qualidades naturaes podem ser naturalmente pervertidas, o 
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que, de certo modo, representa uma contradicção. Porisso o pensador decide-se, como eu me 
decidi, com uma quast absoluta segurança, pela segunda bypothese. 

«Temos, pois, que uma coisa é evidente... INo estado social presente não é possivel 
um grupo de homens, por bem intencionados que estejam todos, por preoceupados que este- 
jam todos só em combater as ficções sociaes e em trabalhar pela liberdade, trabalharem jun- 
tos sem que espontaneamente criem entre si tyrannia, sem crear entre si uma tyrannia nova, 
supplementar á das ficções sociaes, sem destruir na práctica tudo quanto querem na theoria, 
sem involuntariamente estorvar o mais possivel o proprio intuito que querem promover. O 
que ha a fazer? E' muito simples... E' trabalharmos todos para o mesmo fim, mas sepa- 
rados, 

— Separados?! 

— Sim. V. não seguiu o meu argumento? 

— Segui. 

— E não acha logica, não acha fatal esta conclusão? 

— Acho, sim, acho... O que não vejo bem é como isso... 

— Já vou esclarecer... Disse eu: trabalharmos todos para o mesmo fim, mas separa- 
dos. Trabalhando todos para o mesmo fim anarchista, cada um contribue com o seu ex- 
forço para a destruição das ficções sociaes, que é para onde o dirige, e para a creação da 
sociedade livre do futuro; e trabalhando separados não podemos, de modo nenhum, crear 
tyrannia nova, porque nenhum tem acção sobre outro, e não pode portanto, nem, domi- 
mando-o, diminuir-lhe a liberdade, nem, auxiliando-o, apagar-lh'a. 

«Trabalhando assim separados e para o mesmo fim anarchista, temos as duas vanta- 
gens —a do exforço conjuncto, e a da não- creação de tyrannia nova. Continuamos uni- 
dos, porque o estamos moralmente e trabalhamos do mesmo modo para o mesmo fim; 
continuamos anarchistas, porque cada um trabalha para a sociedade livre; mas deixamos 
de ser traidores, voluntarios ou involuntarios, á nossa causa, deixamos mesmo de poder 
sel-o, porque nos collocamos, pelo trabalho anarchista isolado, fóra da influencia deleteria. 
das ficções sociaes, no seu reflexo hereditario sobre as qualidades que a Natureza deu. 

«E! claro que toda esta tactica se applica ao que eu chamei o período de preparação 
para a revolução social. Arruinadas as defezas burguezas, e reduzida a sociedade inteira ao 
estado de acceitação das doutrinas anarchistas, faltando só fazer a revolução social, então, 
para o golpe final, é que não pode continuar a acção separada, Mas, nessa altura, já a 
sociedade livre estará virtualmente chegada ; já as coisas serão de outra maneira. À tactica 
a que me refiro só diz respeito á acção anarchista em meio da sociedade burgucza, como 
agora, como no grupo a que eu pertencia. 

«Era esse — até que emfim! — o verdadeiro processo anarchista, Juntos, nada valiamos, 
que importasse, e, ainda por cima, nos tyrannizavamos, € nos estorvavamos uns aos outros 
e às nossas theorias. Separados, pouco tambem conseguiriamos, mas ao menos não estorva- 
vamos a liberdade, não creavamos tyrannia nova; O que conseguiamos, pouco que fósse, 
era realmente conseguido, sem desvantagem nem perda. E, de mais a mais, trabalhando 
assim separados, aprendiamos a confiar mais em nós-mesmos, a não nos encostarmos uns 
aos outros, a tornarmo-nos mais livres já, a prepararmo-nos, tanto pessoalmente, como aos 
outros pelo nosso exemplo, para o futuro. 

«Fiquei radiante com esta descoberta. Fui logo expol-a aos meus camaradas... Foi 
uma das poucas vezes em que fui estupido na minha vida. Imagine v. que eu estava tão 
cheio da minha descoberta que esperava que elles-concordassem!... 

— Não concordaram, é claro... 

— Repontaram, meu amigo, repontaram todos! Uns mais, outros menos, tudo pro- 
testou!... INão era isso!... Isso não podia ser!... Mas ninguem dizia o que era ou o que 
é que havia de ser. Argumentei e argumentei, e, em resposta aos meus argumentos, não 
obtive senão phrases, lixo, coisas como essas que os ministros respondem nas camaras. 
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quando não teem resposta nenhuma... Então é que eu vi com que bestas e com que cobar- 
dões estava metido! Desmascararam-se. Aquella corja tinha nascido para escravos. Queriam 
ser anarchistas á custa alheia. Queriam a liberdade, logo que fôssem os outros que Ih'a 
ranjassem, logo que lhes fôsse dada como um rei dá um titulo! Quasi todos elles são assim, 
os grandes lacaios ! 

—E V,, escamou-se? 

— Se me escamei ! Enfureci-me ! Puz-me aos coices. Dei por paus e por pedras. Quasi 
que me peguei com dois ou trez d'elles. E acabei por me vir embora. Isolei-me, Veiu-me um 
mojo áquella carneirada toda, que V. não imagina ! Quasi que descri do anarchismo. Quasi 
que decidi não me importar mais com tudo aquilo. Mas, passados uns dias, voltei a 
mim, Pensei que o ideal anarchista estava acima d'estas quesilias. Elles não queriam 
ser anarchistas? Sel-o-hia eu. Elles queriam só brincar aos libertarios? INão estava eu 
para brincar num caso d'esses. Eles não tinham força para combater senão encostados 
uns aos outros, e creando, entre si, um simulacro novo da tyrannia que diziam querer 
combater? Pois que o fizessem, os parvos, se não serviam para mais. Eu é que não 
ia ser burguez por tão pouco. 

« Estava estabelecido que, no verdadeiro anarchismo, cada um tem que, por suas pro- 
prias forças, crear liberdade e combater as ficções sociaes. Pois por minhas proprias forças eu 
ia crear liberdade e combater as ficções sociaes. Ninguem queria seguir-me no verdadeiro 
caminho anarchista ? Seguíria eu por elle, Iria eu só, com os meus recursos, coma minha fé, 
desacompanhado até do apoio mental dos que tinham sido meus camaradas, contra as ficções 
sociaes inteiras. Não digo que fôsse um bello gesto, nem um gesto heroico. Foi simplesmente 
um gesto natural. Se o caminho tinha que ser seguido por cada um separadamente, eu não 
precisava de mais ninguem para o seguir. Bastava o meu ideal. Foi baseado nestes princi- 
plos e nestas circunstamcias que decidi, por mim só, combater as ficções sociaes. 

Suspendey um pouco o discurso, que se lhe tornára quente e fluido. Retomou o de alli 
a pouco, com a voz já mais socegada. 


— E! um estado de guerra, pensei eu, entre mim e as ficções sociaes. Muito bem. O que 
posso eu fazer contra as ficções sociaes ? Trabalho sózinho, para não poder, de modo nenhum, 
grear qualquer tyrannia. Como posso eu collaborar sósinho na preparação da revolução so: 
cial, na preparação da humanidade para a sociedade livre? Tenho que escolher um de dois 
processos, dos dois processos que ha ; caso, é claro, não possa servir-me de ambos. Os dois pror 
cessos são a acção indirecta, isto é, a propaganda, e a acção directa, de qualquer especie. 

« Pensei primeiro na acção indirecta, isto é, na propaganda. Que propaganda poderia 
eu fazer só por mim? A! parte esta propaganda que sempre se vae fazendo em conversa, 
com este ou aquelle, ao acaso e servindo-nos de todas as oportunidades, o que eu queria 
saber era se a acção indirecta era um caminho por onde eu pudesse encaminhar a minha 
actividade de anarchista energicamente, isto é, de modo a produzir resultados sensíveis. Vi 
Togo que não podia ser. Não sou orador e não sou esceiptor. Quero dizer: sou capaz de fal- 
Tar em publico, se fôr preciso, e sou capaz de escrever «um artigo de jornal; mas o que eu 
queria averiguar era se o meu feitio natural indicava que, especializando-me na acção in- 
directa, de qualquer das duas especies ou em ambas, eu poderia obter resultados maís positi- 
vos para a ídéa anarchista que especializando os meus esforços em qualquer outro sentido. 
Ora a acção é sempre mais proveitosa que a propaganda, excepto para os indivíduos cujo 
feitio os indica essencialmente como propagandistas — os grandes oradores, capazes de ele- 
ctrizar multidões e arrastal-as atraz de si, ou os grandes escriptores, capazes de fascinar e 
convencer com os seus livros. Não me parece que eu seja muito vaidoso, mas, se o soy não 
me dá, pelo menos, para me envaidecer d'aquellas qualidades que não tenho. E, como lhe 
disse, nunca me deu p'ta me julgar orador ou escriptor. Porisso abandonei a idea da acção 
indirecta como caminho a dar á minha actividade de anarchista. Por exclusão de partes, era 
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forçado a escolher a acção directa, isto é, o exfor;o applicado á prática da vida, à vida real. 
Não era a intelligencia, mas a acção. Muito bem. Assim seria. 

« Tinha eu pois que applicar à vida práctica o processo fundamental de acção anar- 
chista que eu já tinha esclarecido — combater as ficções sociaes sem crear tyrannia nova, 
creando já, caso fôsse possível, qualquer coisa da liberdade futura. Ora como diabo se faz 
isso na práctica? 

« Ora o que é combater na práctica ? Combater na práctica é a guerra, é uma guerra, 
pelo menos. Como é que se faz guerra ás ficções sociaes? Antes de mais nada, como é que 
se faz guerra? Como é que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas ma- 
neiras: ou matando-o, isto é, destruindo-o; ou aprisionando-o, isto é, subjugando-o, redu- 
zindo-o à inactividade. Destruir as ficções sociaes não podia eu fazer; destruir as ficções so- 
ciaes só o podia fazera revolução social. Até alli, as ficções sociaes podiam estar abaladas, cam- 
baleando, por um fio ; mas destruídas, só o estariam com a vinda da sociedade livre e a queda 
positiva da sociedade burgueza. O mais que eu poderia fazer nesse sentido era destruir — des- 
truir no seútido physico de matar — um ou outro membro das classes representativas da 
sociedade burgueza. Estudei o caso, e vi que era asneira, Supponha V. que eu matava um 
ow dois, ou uma duzia de representantes da tyrannia das ficções sociaes. .. O resultado? As 
ficções sociaes ficavam mais abaladas? Não ficavam. As ficções sociaes não são como uma 
situação política que pode depender de um pequeno numero de homens, de um só homem 
por vezes. O que ha de mau nas ficções sociaes são ellas, no seu conjuncto, e não os indivi- 
duos que as representam senão por serem representantes d'ellas. Depois, um attentado de 
ordem social produz sempre uma reacção; não só tudo fica na mesma, mas, as mais das 
vezes, peora. E, aínda por cima, supponha, como é natural, que, depois de um attentado, eu 
era caçado; era caçado e liquidado, de uma maneira ou outra. E supponha que eu tinha 
dado cabo de uma duzia de capitalistas. Em que vinha isso tudo dar, em resumo? Com a 
minha liquidação, ainda que não por morte, mas por simples prisão ou degredo, a causa 
anarchista perdia um elemento de combate; e os doze capitalistas, que eu teria estendido, 
não eram doze elementos que a sociedade burgueza tinha perdido, porque os elementos com- 
ponentes da sociedade burgueza não são elementos de combate, mas elementos puramente 
passivos, pois que o «combate» está, não nos membros da sociedade burgucza, mas no con- 
juncto de ficções sociaes, em que essa sociedade assenta. Ora as ficções sociaes não são gente, 
em quem se possa dar tiros... V. comprehende bem ? Não era como o soldado de um exer- 
cito que mata doze soldados de um exercito contrario; era como um soldado que mata doze 
civis da nação do outro exercito. E" matar estupidamente, porque não se elimina combatente 
nenham... Eu não podia portanto pensar em destruir, nem no todo nem em nenhuma parte, 
as ficções sociaes. Tinha então que subjugal-as, que vencel-as subjugando-as, reduzindo-as 
à inactividade. 

Apontou para mim o indicador direito súbito. 

— Foi o que eu fiz! 

Retirou logo o gesto, e continuou. 
Procurei ver qual era a primeira, a mais importante, das ficções sociaes, Seria a essa 
que me cumpria, mais que a nenhuma outra, tentar subjugar, tentar reduzir á inactividade, 
A mais importante, da nossa epocha pelo menos, é o dinheiro. Como subjugar o dinheiro, 
ow em palavras mais precisas, a força, ou a tyrannia do dinheiro? Tornando-me livre da 
sua influencia, da sua força, superior portanto á sua influencia, reduzindo-o á inactividade 
pelo que me dizia respeito a mim. Pelo que me dizia respeito a mim, compreende V.2, por- 
que eu é que o combatia; se fosse reduzil-o à inactividade pelo que respeita o toda a gente, 
isso não seria já subjugal-o, mas destruilo, porque seria acabar de todo com a ficção di- 
nheiro. Ora eu já lhe provei que qualquer ficção social só pode ser adestruída» pela revo- 
Iução social, arrastada com as outras na queda da sociedade burgueza. 

«Como podia eu tornar-me superior à força do dinheiro? O processo mais simples era 
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afastar-me da esphera da sua influencia, isto é, da civilização; ir para um campo comer 
saizes e beber agua das nascentes; andar nu é viver como um animal. Mas isto, mesmo 
que não houvesse difficuldade em fazel-o, não era combater uma ficção social; não era 
mesmo combater: era fugir. Realmente, quem se esquiva a travar um combate não é 
derrotado nele. Mas moralmente é derrotado, porque não se batey. O processo tinha 
que ser outro — «m processo de combate e não de figa. Como subjugar o dinheiro, com” 
batendo o? Como furtar-me á sua influencia e tyrannia, não evitando o seu encontro? 
O processo era só um — adquírilo, adquiril-o em quantidade bastante para lhe não sentir 
a influencia; e em quanto mais quantidade o adquirisse, tanto mais livre eu estaria d'essa 
influencia. Foi quando vi isto claramente, com toda a força da minha convicção de 
anarchista, e toda a minha logica de homem lucido, que entrei na phase actual — a com- 
mercial e bancaria, meu amigo — do meu anarchismo. 

Descansou um momento da violencia, novamente crescente, do sey enthusiasmo pela 
sua exposição. Depois continuo, ainda com um certo calor, a sua narrativa, 

=— Ora V. lembra-se d'aquellas duas dificuldades logicas que eu lhe disse que me 
haviam surgido no princípio da minha carreira de anarchista consciente?».. E V. lem- 
bra-se de eu lhe dizer que naquelta altura as resolvi artificialmente, pelo sentimento e não 
pela logica? Isto é, V. mesmo notou, e muito bem, que ey não as tinha resolvido pela 

— Lembro-me, sim... 

—E V. lembra-se de eu lhe dizer que mais tarde, quando acertei por fim com o ver- 
dadeiro processo anarchista, as resolvi então de vez, isto é, pela logica? 

—— Sim. 

= Ora veja como ficaram resolvidas... As difficuldades eram estas: não é nafural 
trabalhar por qualquer coisa, seja o que fôr, sem uma compensão natural, isto é, egoista ; 
e não é natural dar o nosso exforço a qualquer fim sem ter a compensação de saber que 
esse fim se attinge. As duas difficuldades eram estas; ora repare como ficam resolvidas pelo 
processo de trabalho anarchista que o meu raciocínio me levou a descobrir como sendo o 
unico verdadeiro... O processo dá em resultado eu enriquecer; portanto, compensação 
egoísta, O processo visa ao conseguimento da liberdade; ora eu, tornando-me superior á 
força do dinheiro, isto é, libertando me d'ella, consigo liberdade. Consigo liberdade só para 
mim, é certo; mas é que como já lhe provei, a liberdade para todos só pode vir com a des- 
truição das ficções sociaes. pela revolução social, e eu, só por mim, não posso fazer a revo- 
Jução social, O ponto concreto é este: viso liberdade, consigo liberdade: consigo a liberdade 
que posso, porque, é claro, não posso conseguir a que não posso... E veja V.: parte o 
raciocinio que determina este processo anarchista como o unico verdadeiro, o facto que elle 
resolve automaticamente as difficuldades logicas, que se podem oppôr a qualquer processo 
anarchista, mais prova que elle é o verdadeiro. 

«Pois foi este o processo que eu segui. Metti hombros á empreza de subjugar a ficção 
dinheiro, enriquecendo. Consegui. Levou um certo tempo, porque a lucta foi grande, mas 
consegui. Excuso de lhe contar o que foi e o que tem sido a minha vida commercial e ban- 
caria. Podia ser interessante, em certos pontos sobretudo, mas já não pertence ao assumpto, 
Trabalhei, Iuctei, ganhei dinheiro; trabalhei mais, luctei mais, ganhei mais dinheiro; 
ganhei muito dinheiro porfim. INão olhei a processos — confesso-lhe, meu amigo, que não 
olhei a processos; empreguei tudo quanto ha — o açambarcamento, o sophisma financeiro, 
a propria concorrencia desleal. O quê?! Eu combatia as ficções sociaes, immoraes e anti- 
maturaes por excellencia, e havia de olhar a processos?! Eu trabalhava pela liberdade, e 
havia de olhar ás armas com que combatia a tyrannia?! O anarchista estupido, que atira 
Bombas e dá tiros, bem sabe que mata, e bem sabe que as suas doutrinas não incluem a 
pena de morte. Ataca uma immoralidade com um crime, porque acha que essa immoralidade 
vale um crime para se destruir. Elle é estupido quanto ao processo, porque, como já lhe mos- 


19 


CABRAL 
COUTINHO 


COUTINHO 
CABRAL 


trei, esse processo é errado e contraproducente como processo anarchista ; agora quanto á mo- 
ral do processo elle é intelligente. Ora o meu processo estava certo, e eu servia-me legitima- 
mente, como anarchista, de todos os meios para enriquecer. Hoje realizei o meu limitado 
sonho de anarchista práctico e lucido. Sou livre. Faço o que quero, dentro, é claro, do que 
é possivel fazer. O meu lemma de anarchista era a liberdade; pois bem, tenho a liberdade, 
a liberdade que, por emquanto, na nossa sociedade imperfeita, é possível ter. Quiz combater 
as forças sociaes ; combati-as, e, O que é mais, venci-as. 

— Alto lá! alto lá! disse eu. Isso estará tudo muito bem, mas ha uma cousa que v. 
não viu. Às condições do seu processo eram, como v. provou, não só crear liberdade, mas 
tambem não crear tyrannia. Ora v. creou tyrannia. V. como açambarcador, como banqueiro, 
como financeiro sem escrupulos — v. desculpe, mas v. é que o disse, — v. creou tyrannia. 
V. creou tanta tyrannia como qualquer outro representante das ficções sociaes, que v. diz 
que combate. 

— Não, meu velho, v. engana-se. Eu não creci tyrannia. À tyrannia, que pode ter 
resultado da minha acção de combate contra as ficções sociaes, é uma tyrannia que não 
parte de mim, que portanto eu não creei; está nas ficções sociaes, eu não a junteí a ellas. Essa 
tyrannia é a propria lyrannia das ficções sociaes; é eu não podia, nem me propuz, destruir 
as ficções socíaes. Pela centesima vez lhe repito: só a revolução social pode destruir as fi- 
eções sociaes; antes d'isso, a acção anarchista perfeita, como a minha, só pode subjugar as 
ficções sociaes, subjugal-as em relação só ao anarchista que põe esse processo em práctica, 
porque esse processo não permitte uma mais larga sujeição d'essas ficções. Não é de não 
crear tyrannia que se trata: é de não crear fyrannia nova, tyrannia onde não estava. Os 
anarchistas, trabalhando em conjuncto, influenciando se uns aos outros como eu lhe disse, 
criam entre si, fóra e áparte das ficções sociaes, uma tyrannia ; essa é que é uma tyrannia 
nova. Essa, eu não a creci Não a podia mesmo crear, pelas proprias condições do meu pro- 
cesso. Não, meu amigo; eu só creci liberdade. Libertei um. Libertei-me a mim. E" que o 
meu processo, que é, como lhe provei, o unico verdadeiro processo anarchista, me não per- 
múttiu libertar mais. O que pude libertar, libertei. 

— Está bem... Concordo... Mas olhe que, por esse argumento, a gente quasi que é 
levada a crer que nenhum representante das ficções sociaes exerce tyrannia. .. 

— E não exerce. A tyrannia é das ficções sociaes e não dos homens que as incarnam ; es- 
ses são, por assim dizer, os meios de que as ficções se servem para tyrannizar, como a faca 
é o meio de que se pode servir o assassino. E v. decerto não julga que abolindo as facas 
abole os assassinos... Olhe... Destrua v. todos os capitalistas do mundo, mas sem destruir 
o capital... No dia seguinte o capital, já nas mãos de outros, continuará, por meio desses, 
a sua tyrannia, Destrua, não os capitalistas, mas o capital; quantos capitalistas ficam?... 
vez... 

— Sim; v. tem razão, 

— O filho, o maximo, o maximo, o maximo que v. me pode accusar de fazer é de 
augmentar um pouco, — muito, muito pouco — a tyrannia das ficções sociaes. O argumento 
é absurdo, porque como já lhe disse, a tyrannia que eu não devia crear, € não creei, é ou- 
tra. Mas tem mais um ponto fraco: é que, pelo mesmo raciocínio, v. pode accusar um ge- 
neral, que trava combate pelo seu paiz, de causar ao seu paiz o prejuizo do numero de 
homens do seu proprio exercito que teve de sacrificar para vencer. Quem vae á guerra, dá 
e leva. Consiga-se o principal; o resto... 

— Está muito bem... Mas olhe lá outra cousa... O verdadeiro anarchista quer a li- 
berdade não só para si, mas tambem para os outros... Parece-me que quer a liberdade para 
a humanidade inteira... 

— Sem duvida. Mas eu já lhe disse que, pelo processo que descobri que era o unico 
processo anarchista, cada um tem de libertar-se a si-proprio. Eu libertei me a mim; fiz o 
meu dever simultaneamente para commigo e para com a liberdade. Porque é que os outros, 
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Os meus camaradas, não fizeram o mesmo? Eu não os impedi. Esse é que teria sido o crime, 
se eu os tivesse impedido. Mas eu nem sequer os impedi occultando-lhes o verdadeiro pro- 
<esso anarchista; logo que descobri o processo, disse-o claramente a todos. O proprio pro- 
<esso me impedia de fazer mais. Que mais podia eu fazer? Compellil-os a seguir o caminho? 
Mesmo que o pudesse fazer, não o-faria, porque seria tirar-lhes a liberdade, e isso era con- 
tra os meus princípios anarchistas. Auxilial-os? Tambem não podia ser. pela mesma razão. 
Eu nunca ajudei, nem ajudo, ninguem, porque isso, sendo diminuir a liberdade alheia, é 
tambem contra os meus principios. V. o que me está censurando é eu não ser mais gente 
que uma pessoa só. Porque me censura o cumprimento do meu dever de libertar, até onde 
eu o podia cumprir? Porque não os censura antes a elles por não terem cumprido o d'elles? 

— Pois sim, homem. Mas esses homens não fizeram o que V, fez, naturalmente, por 
que eram menos intelligentes que V., ou menos fortes de vontade, ou... 

— Ah, meu amigo: essas são já as desegualdades naturaes, e não as sociaes... Com 
essas é que o anarchismo não tem nada. O grau de inteligencia ou de vontade de um 
individuo é com elle e com a Natureza; as proprias ficções sociaes não põem pr'ahí nem 
prego nem estopa. Ha qualidades naturaes, como eu já lhe disse, que se pode presumir 
que sejam pervertidas pela longa permanencia da humanidade entre ficções sociaes; mas a 
perversão não está no grau da qualidade, que é absolutamente dado pela Natureza, mas na 
applicação da qualidade. Ora uma questão de estupidez ou de falta de vontade não tem 
que vêr com a applicação d'essas qualidades, mas só com o grau d'ellas. Por isso lhe digo: 
essas são já absolutamente as desegualdades naturaes, e sobre essas ninguem tem poder 
nenhum, nem ha modificação social que a modifique, como não me pode tornar a mim 
alto os a V. baixo... 

«A não ser... À não ser que, no caso d'esses typos, a perversão hereditaria das qua- 
lidades naturaes vá tão longe que attinja o proprio fundo do temperamento... Sim, que 
um typo nasça para escravo, nasça naturalmente escravo, e portanto incapaz de qualquer 
esforço no sentido de se libertar... Mas nesse caso. .., nesse caso. .., que tem elles que 
vêr com a sociedade livre, ou com a liberdade?... Se um homem nasceu para escravo, à 
liberdade, sendo contrária á sua indole, será para elle uma tyrannia, X 

Houve uma pequena pausa. De repente ri alto. 

— Realmente, disse ey, V. é anarchista. Em todo o caso, dá vontade de rir, mesmo 
depois de o ter ouvido, comparar o que V. é com o que são os anarchistas que pr'ahi ha... 

— Meu amigo, eu já lh'o disse, já Ih'o provei, e agora repito-lh' A diferença é só 
esta elles são anarchistas só theoricos, eu sou theorico e práctico; elles são anarchistas 
mysticos, e eu scientífico ; elles são anarchistas que se agacham, eu sou um anarchista que 
combate e liberta... Em uma palavra: elles são pseudo-anarchistas, e eu sou anarchista. 

E levantámo-nos da mesa. 


Lisboa, Janeiro de 1922. 


No proximo numero publicaremos 
o estudo critico de Fernando Pessoa: 
ANTONIO BOTTO E O IDEAL 
ESTHETICO EM PORTUGAL 


CABRAL 
COUTINHO 


ERNESTO DO CANTO 
VARINAS 


DO 


LIVRO DE VERSOS 
DEIXADO INÉDITO POR 


MARIO DE SÁ-CARNEIRO 
POEMAS DE PARIS 


aris da minha ternura 
Onde estava a minha Obra— 
Minha Lua e minha Cobra, 
Timbre da minha Aventura. 


Ó meu Paris, meu menino, 


Meu inefavel brinquedo... CABRAL 
— Paris do lindo segrêdo Sven 
Ausente no meu destino. 
RU de namorada, 


Meu enleio apetecido — 
Meu vinho d'Oiro bebido 
Por taça logo quebrada... 
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M inha febre e minha calma — 
Ponte sôbre o meu revez: 
Consolo da viuvez 

Sempre noiva da minh'Alma... 


fita benta de côr, ,.. Fi 
Compressa das minhas foridas:. 
— (O minhas unhas polidas, 
— Meu cristal de toucador... 


M eu eterno dia de ânos, 
Minha festa de veludo... 
Paris: derradeiro escudo, 
Silencio dos meus enganos. 


M ilagroso carroussel 

Em feira de fantasia — 
Meu orgão de Barbaria, 

Meu teatro de papel... 


M inha cidade-figura 

Minha cidade com rosto... 
— Ai, meu acerado gosto, 

Minha fruta mal madura... 


M ancenilha e bem-me-quer, 
Paris—meu lobo e amigo... 


— Quisera dormir contigo, 
Ser todo a tua mulher!... 


Paris — setembro de 1915 
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HISTOIRE DU 


PORTUGAL 


PAR CCEUR 


illustréc aux couleurs nationales 


almada COUTINHO 
CABRAL 


par cxur, c'est-ú-dire — c'est le comur qui s'en souvient! 


Paris 1919 


Dédicace perpétuelte: 


A Toi, pour que tu ne crois que je vais le dédier á une autre. 
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Mosteiro de Santa Maria da Victoria, 1930 


A meu imão ANTONIO 
de CAVALARIA 4 


Na Cova dá Batalha ficou dita um dia para sem- 
pre a Vontade de Portugal. 


As torres da Vontade de Portugal veem desde 
o fundo da Cova, direitas, até ficarem mais altas do 
que os montes em redor. 


— Foi a Fé d'O Povo-Mais-Pequeno que encheu 
de confiança uma Cova vazia 
na terra Portugueza! 


A HISTOIRE DU PORTUGAL PAR CCEUR foi escripta para ser espalhada 
por todas as partes, depois de julgada por todos os Portuguezes. 

Está em francez, porque foi assim que ensinei aos extrangeiros a Raça onde 
nasci. 

Sejam quaes forem os Portuguezes, todos podem julgar a minha HISTOIRE DU 
PORTUGAL PAR CCEUR. E se houver entre Portuguczes quem-não tenha uma ini- 
ciação litteraria, tanto melhor, para poder julgar o que eu quiz escrever por Nós todos, 

Mas, inesperadamente, (porque os Portuguezes nunca se denunciam na maneira de 
melhor servir a sua terra), dois Portuguezes acabam de provar que elles serão o me- 
lhor jury do valor nacional da minha HISTOIRE DU PORTUGAL PAR CEUR. 

Esses dois Portuguezes chamam-se Gago Coutinho e Sacadura Cabral. 

A elles dois venho pedir para que me digam se a minha HISTOIRE DU POR- 
TUGAL PAR CCEUR, deve ser, na verdade, espalhada por todas as partes ou rasgada 
para Sempre, comigo proprio. 

Aguardo de joelhos, a sua resposta, com a HISTOIRE DU PORTUGAL PAR 
CCEUR sobre o meu peito, onde guardo quotidianamente a ambição que não cedo a 
ninguem — de querer ser eu o melhor de todos os Portuguezes ! 

Lx. Abri 1922. 


almada 
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Lisbôa 
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TEJO, lombada do meu poema aberto 
em paginas 
de Sol 


CABRAL 
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e Portugal se trouve lá-bas, dans un en- 
droit du Sud-Ouest de "Europe le plus 
éloigné de Paris. 
e Portugal est le dernier coeur Européen 
L avant la Mer, 


ous avons notre Soleil National Portu- 
N gais qui fait grandir les pastêéques et qui 
rend les femmes belles comme des pommes et 
Jes hommes dôrs comme des mãts. 


ous avons tous les fleuves dont nous 
| avions besoin. Le Tage en est le plus 
grand: il est né en Espagne, comme d'au- 
tres, mais il n'a pas voulu y rester, 


N ous avons aussi des petits chevaux d'an= 
cienric rãce méridionale, tâchetés com- 
me des vâches et qui n'ont jamais eu de pa- 
reil. Ils se promênent aprês le diner, tout fiérs 
d'être Portugais. 
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ous avons aussi des vendeuses de poisson 
N qui vont dansles rues comme les bateaux 
sur Mer. 

— Elles ont le goút du sel. Dans leurs pan- 
niers elles portent la Mer. 

Elles se marient avec les pêcheurs qui ont 
des têtes d'Jcéan et pantalons bleu-marin, 
(Au bout d'une dixaine d'années cela fait une 
dixaine de petits matelots tout neuís!) 


e dimanche on va déjeuner sur Pherbe 
L pour voir notre Soleil National Portu- 
gais faire grandir les pastéques au tour de pe- 
tites maisons blanchies oú Ion fait encore des 
Portugais. Les femmes du Portugal sont les 
seules qui sachent faire des Portugais! 


se marie) 


e Dimanche on cherçhe une Maria pour 
“Tous les mariages commen- 
cent par un Dimanche! 


oi aussi, jaime une Maria! Je voudrais 
[vi bien que ce soit la Mienne: je trouve 
qu'Elle est la plus jolie et Elle crois que je suis 
le plus intelligent! 


Nous nous maricrons, tout le monde le dit! 


CABRAL 
COUTINHO 


COUTINHO 
CABRAL 


iques 


Dom Afonso Henr 
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otre premier Roi fut un géant. Onditque, 
de ce fait, il fut Roi. 


ans une guerre contre les sarrasins, no- 
tre 1.º Roi perdit tous ses soldats. Il res- 
ta seul en combat contre tous les sarrasins. 
Notre-Seigneur Jésus-Christ vint à son aide 
et tous deux ont gagné la guerre contre 
tous les sarrasins. 
Ceci est raconté en héraldique par le dra- 
peau Portugais. 
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Dom Henrique 


O Infante 


CABRAL 
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U moyen-áge, oú Ion a beauccoup pensé, le Roy Jean 
| Premier, dit celui de Bonne Renommée, s'est marié 
(avec le consentement du peuple Portugais) à une trés jolie 
dame Anglaise laquelle acoucha de 4 des plus grands Portugais: 

Un SAINT, un ROL, un HERO etun SAGE. 

Celui-ci fut grand mathématicien. Il fit de la mathématique 
dans un temps ou il fallait encore inventer de la mathématique. 

II choisit un endroit dans le midi du Portugal, tout contre 
la Mer—pour déchifrer la Mer! C'est lá 'endroit du Portugal 
le plus eloigné de Paris! 

Et tout ceci se passait dans un temps oú la Mer avait de 
terribles serpents dans la téte des marins. 

Ce sage prince dessinait jour et nuit le mappemond. Quand 
ce fut fait, il fit bátir des vaisseaux et des vaisseaux, pour qu'ils 
allassent répéter sur sr Mer les lignes au crayon qu'il avait 
tracées sur son mappemond. 

Les vaisseaux sont partis, et quand les vaisseaux revinrent, 
les lignes au crayon que le Sage avait tracées sur son mappe- 
mond, étaient exactement vraies! elles avaient été parfaite- 
ment bien imaginées ! 

Depuis ce jour, !Europe commença à devenir bien plus 
grande que sur la carte. 
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U n autre Portugais fait, le premier, le 
tour du monde, tout comme Vogil fair le 
rond de Porange. 


ur terre aussi, nous avons été três grands. 

Guillaume Apollinaire connut un Por- 

tugais, Dom Pedro d'Alfarrobeira qui est re- 
venu de son 7*** voyage. 


«Avec ses quatre dromadaires 
courut le monde et Vadmira. 
MH fit ce que je voulais faire 
si Javait quatre dromadaires», 
dit Guillaume Apollinaire sur ce Portugais-lá. 


U n jour, Dom Sebastião, notre Roi le 
plus jeune, notre plus beau Roi, ras- 
sembla toute la jeunesse Portugaise pour ac- 
complir la grande Victoire. 

Mais Dieu garda cette Victoire, en atten- 
dant. .. en attendant demain... en attendant 
toujours demain, .. 

+ «+ Nous attendant, nous autres, les Portu- 
gais d'aujourd'hui! 

Paris, 7 Avril 1919. 


José de Almada 
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ANTONIO SOARES 
CABEÇA CONTEMPORANEA 


ÊB. levar as rosas que trouxeste. 


Não as quero, 

Nem me digas 

Que has de ser perpetuamente 
O motivo mais ardente 

—O maior motivo 

Das minhas cantigas. 


Enganámo-nos, meu bem! 


Agora que já conheço 

“ COUTINHO 
“Todo o sabor dos teus beijos, CABRAL 
Quero-te menos, e sinto 
A febre de outros desejos 
Que não podes entender... 


Mas hei de lembrar-te, juro. 
E tanto..., quanto puder. 


ANTONIO BOTTO 


FEAT RO 


A PROPOSITO DE 


A CASACA ENCARNADA 


isse-nos Vitoriano Braga seu autor, que esta peça, a que não dá den-- 
tro da sua obra o primeiro logar, como realisação do que ele enten- 
de por sua directriz dramatologica, a escreveu apenas no intuito de 
conciliar a minoria intelectual com a maioria emotiva da plateia. 
CABRAL Esta tentativa, — já anteriormente exercida na sua outra peça O SA- 
courinHo LON DE MADAME XAVIER — trouxe-lhe com os aplausos, o natural des 
vio da sua objectividade inicial marcada com o OCTAVIO, onde Vitoriano. 
se afirmou como artista, entre as palmas discretas da minoria, e a insensibi- 
lidade do grande publico, que ficou ante a obra, como um cão diante dum 
palacio. A partir desse instante, Vitoriano Braga entendeu que não era esse o 
caminho para rapidamente atingir o profissionalismo; e na pressa de con- 
quistar um logar, demonstrando que sabia escrever para todo o publico, o» 
artista emprestou ao dramaturgo as mais compativeis faculdades de origem. 
e desapareceu o artista, para dar logar ao “homem de teatro”. Eis como ele 
venceu sendo vencido. 

Agora, analisando na melhor intenção a verdade do caso, vemos que, 
— a sua reforma digamos — conseguiu vincar por dois aspectos a par e pas- 
so visiveis: Sarcasmo € Sentimento; corno que duas grandes vibrações atra- 
vez das suas peças melhor recebidas:  SALON DE MADAME XAVIER 
e A CASAÇA ENCARNADA. ambas podem ter um ou outro defeito de 
idealisação ou de tecnica. Alguns lhe foram apontados. Pena é que a critica 
na sua missão oficiosa de ter que falar no “dia seguinte”, não possa investi- 
gar primeiro a razão dos defeitos que regaladamente destaca. 

Ora no caso de Vitoriano, não serão esses defeitos, precisamente os 
pontos onde o artista se não conciliou com o “homem de teatro"? Onde 
portanto o dramaturgo foi obrigado pelo profissionalismo a realisar de 
forma, que todos sem excepção o entendessem ? 

Passando do que por ahi se chama “teatro de tése” para o “teatro de 
acção”, o autor, ainda não conseguiu talvez desenvencilhar-se por completo 
da primeira fase, onde, seja dito de passagem, certos intelectuais o prefe- 
rem. ixós preferimos Vitoriano Braga no segundo aspecto. £' mais ele: sen- 
timental e sarcástico. E isto que para muitos pode constituir um erro 
quanto á missão do autor, talvez o não seja, porque foi assim que Vitoriano 
vingou. Aguardemos nova peça, que a não ser impecavel, terá pelo menos a 
superioridade de se não resentir já da influencia do seu primeiro aspecto 
drarmatico. O que o autor pretende é reproduzir a sua época, e A CASA- 
CA ENCARNADA é um brilhante ensaio dessa pretensão. E não lhe cen- 
surem os defeitos, para não culparmos deles o publico que fórça o artista a 
desviar-se do seu curso inicial, para tomar um rumo de todo em todo aces- 
sível á emoção popular. 

O.M. 
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MUSICA 


OTE bem, estas palavras são mais do sentir 
que do pensar. Porque não ha em todas as 
Artes uma que mais seja do que esta exclus 
vamente dos sentidos e da alma. A Arte da 
Musica, de que Camilo Mauclair fez uma Re- 
ligião. 


Aquele Brailowsky conseguia uma cabeça 
de artista impopular e exotico. Era verdadei- 
- ramente um musico de camara. Tinha na 

a e E madeixa recurvada e magra que lhe chegava 
ao queixo, uma linha denunciante de Raça. No olhar estranho aos aplau- 
sos a tára da grande tristeza slava. Nas mãos descarnadas tinha ele a 
sua predestinação de Raro, a virtude gratissima de medium. A's vezes as 
frases não se repassavam bem de ternura, não lhe chegavam bem ao coração. 
Eusebius e Florestan foram nos seus dedos um esforço inutil, Chiarina e 
Estrela tambem. Nem Schumann nem Clara Wiek sairam amorosamente 
perfeitos dessas quatro paginas do Carnaval. O medium não compreen- 
deu ou não se extasiou na concepção virtiginosa e estravagante do louco de 
Endenich... 

No coração de Brailowsky passou unicamente Chopin. Oh! Mas esse... 

A valsa em molto vivace resultou uma revelação. Aquele turbilhão de notas 
não era afinal uma vertigem escancarada e doida, podia ser até um segredo 
candido d'amor 

A polonaise em lá bemol tanto era um canto de guerra como um canto 
«amor. Estavam lá os sentimentos todos que começam da terra para o 
espaço. O que Chopin quiz dizer disse-o Brailowsky, seu irmão mais novo... O 
brinde de súdka contado por Wiadislau Raymont, o qál incompreendido de 
Elie Poi: audade que têm os polacos; o amor vermelho que gera os 
beijos de sangue; o odio violento e eterno do quem se não vinga; a neve que 
dura um inverno todo e ao fim dos anos conduz a esperança aos braços do 
Cristo num altar... 

Nunca compreendi tão bem porque deitaram sobre o coval de Chopin, 
no Pere Lachaise, trez punhados de terra da Polonia. . 


Fazei mais o que souberdes diz a legenda camoncana do Sam Luis naquela 
altura em que está mesmo colocada a multidão estatica dos concertos. 

Se fôr uma divisa religios o não se cumpre e a divisa vai cobrir- 
se de pó, a pouco e pouco. Faltam os sacerdotes no Altar e os holocaustos 
no sacrifício da missa. O evangelho de Beethoven não é resado no curso das 
nove sinfonias, e não se respeita, no Novo Testamento, nem os descritivos de 
Ricardo Strauss nem o curso irisado do debussysmo. 

Entraram os vendilhões no templo e o Nazareno ainda não passou com 
o azorrague, No entanto salvou-se toda a beleza pueril do menuetto de Bolzoni. 
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Marie Antoinette Aussenac tem nos dedos uma grande inconstancia tatil. 
Não sé sabe nunca se ela vai parar um minuto a conversar conosco. Toca 
e nós andamos atraz dos sentimentos, a jogar as escondidas. Ás vezes, 
quando os nossos labios seduzidos pela ternura cromatica dum trecho vão a 
formar um beijo, um beijo d'amor, aparece-nos abruptamente os labios duma 
creança naquela cabeça, umas vezes de creança, outras vezes de mulher. Essa 
inconstancia, delicada como a traição de todas as mulheres, é o grande pro- 
digio da sua Arte imensamente grande. Onde porem ela consegue ser perfeita, 
perfeita sem arrebatar os sentidos, sem lhes fazer doer, éno Preludio, Coral e 
Fuga de Cesar Frank, no Jeu d'eau de Ravel. 

Quem ha por aí que não sonhe com as noivas quando ouve tocar Marie 
Antoinette Aussenac ? 


O primeiro concerto de Rui Coelho tem muitos aspectos, O primeiro: 
aspecto é o Coliseu, Todos que lá fomos levámos o desejo telepatico, incon- 
fessado, de ir para outra camara... Se nós pudessemos crear os ambientes 
exageradamente delicados que a Musica requere, seria ela a melhor linguagem 
dos homens para o dialogo com Deus. Depois a orquestra posta no redondél 
tinha perdido o seu logar. O logar das orquestras é no Altar, para nós resar- 
mos todos virados para o Altar. Assim, vimos o outro lado e desvendou-se 
o misterio, logo no Oberon. Para lá do Oberon havia tambem gente a ouvir. 
Eu hoje já sei como é que se toca o Oberon. Í 

A Cantiga do Ladrão lembrou-me as figueiras que se estorcem no $ , 
Toada lugubre, repassada d'odio, representa um drama vesgo e fialhesco. E' a 
verdade sem coragem para deixar de ser mentira, de ser renuncia, de ser debi- 
lidade. O braço que maldiz o Céo porque não é bastante para lá chegar. Aquele 
destino que se enganou na encruzilhada e se perdeu no caminho para a Morte. 

A Camoncana passou arrebatada como um vendaval Eu não quero que 
esteja ali a Historia Pátria, porque nela tudo é afectivo desde a Gloria até á 
Dor. O drama de Pedro e Ignez como a coragem do Principe Perfeito são 
motivos eternos de ternura. A Historia de Portugal vai toda ter ao coração 
da Raça. E” necessario saber dizer-lhe sempre as palavras de Encantamento. 

E então em Nun Alvares que se plasma a nossa virtude emotiva. Assis- 
timos, indubitavelmente assistimos, ao proprio valor de ha cinço seculos, O 
condestavel lá está, não já descido ao burel de Frei Nuno de Santa Maria, 
mas com os braços hirtos e bravos, cravados no montante, á frente da sua 
legião dos Namorados. Não individualmente como bravo-Maior entre a co- 
horte dos bravos, mas feito simbolo dos destinos da Patria na hora angus- 
tiosa de Aljubarrota. E” assim que ele aparece, defendido na cota de malha, 
vislumbrado á nossa imaginação de descendentes. O grito de guerra, o mo- 
tivo heroico da bela partitura, anda á volta dele, num rodopio de coragem, 
a erguer-se e a ergue-lo ainda mais. Depois, na acção de graças — Ave-Maria, 
orai por nós, portuguezes...—é a Raça a mistificar-se ainda á volta. do 
Guerreiro-Santo, é a Bandeira das Quinas, só tombada para orar, a orar com 
ele na hora compensadora da Victoria, o Mosteiro da Batalha a levantar-se, a 
deificar à Coragem. Aqui sinceramente todos nos encontrámos, logar comum 
da Patria, ligados uns aos outros pelo traço d'união do Sangue e da Lingua. 
Perdeu-se a intenção dos clowns na sala, no redondel e nós cartazes. Os tra- 
pezios perderam-se, não havia luctadores á noite, nem nada. Rui Coelho tinha- 
-nos dominado com o poder do seu talento. A 
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ANTO tem instado o meu amigo para que eu traga o meu tri- 
buto, a meu ver mais que modesto, á tão louvavel campanha em 
que anda empenhado que finalmente, me resolvo a transigir com 
os seus desejos. 

Quer então que lhe exponha quais as razões porque tão entusiastica- 
mente acedi ao seu convite de fazer parte dos noves socios, que pretendem 
entrar para a Sociedade Nacional de Belas Artes? Ahi vão elas e que a 

inceridade com que lhas digo possa ao menos relevar um pouco, o pouco 
brilho com que as exponho, 

Por um defeito de raça, que bem poderia ser uma qualidade, todos os 
portugueses medianamente instruídos, dão um largo quinhão nas preocupa- 
ções do seu espirito aos problemas politicos do nosso paiz. Qual de entre nós 
não tem sempre ao dispôr de quem o queira ouvir, meia duzia de ideias que 
curariam radicalmente todos os males que nos afligem? Eu não faço exce- 
pção à regra e tenho chegado a conclusões que teem talvez uma certa ori- 
ginalidade, 

Por prof empenhado na luta contra o sofrimento e a doença, por 
inclinação de-espirito interessando-me extremamente por to manifes- 
tações da Arte e da Beleza, natural era que generalisasse, como maiores 
factores de felicidade colectiva, aqueles que considero como mais importantes 
para a felicidade individual, isto é, o culto intensivo da estetica e da saude. 

Assim, a meu ver, só deveria haver dois ministerios: o das Belas Artes 
eo da Higiene. Todos os outros deviam ser transformados em simples direc- 
ções gerais, pois que resolvidos de uma forma cabal esses dois problemas 
basilures, todos os outros automaticamente se resolveriam. Senão vejamos : 

O embelesamento da paisagem levar-nos-hia à arborisação e cultura 
dos nossos campos, o das cidades ao conforto e higiene das nossas habita- 
ções; do aformoscamento do paiz nos viria o desenvolvimento do turismo 
que nos daria ouro estrangeiro, como o aproveitamento dos nossos incultos 
nos evitaria a drenagem do nosso ouro. Se por uma questão de 
guarnecessem metodicamente de arvores uteis a extensa fila das nossas estra- 
das, em poucos anos talvez, o rendimento de essas arvores nos desse recursos 
para a conservação modelar das mesmas estradas. Assim teriamos paralela- 
mente influenciado o problema economico e o financeiro, 

Do desenvolvimento da higiene a necessidade de resolver o problema 
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da cultura fisica, transformação da raça abastardada em homens robustos e 
perfeitos e mulheres saudaveis e bonitas. Assim se creariam as unicas fontes 
originaes de energia e de trabalho e se resolveria um dos grandes males 
nacionais, dotando os individuos de melhores condições de resistencia. 

Aqui se entronca o problema da instrucção que, acho eu, se deveria 
resolver não debaixo para cima como se tem procurado fazer entres nós, 
mas sim de cima para baixo, Já diz o povo que os bons exemplos devem vir 
de cima; precisamos por isso de crear primeiro que tudo uma elite de inte- 
lectuais e dirigentes, ainda que artificialmente, como fez o Japão, e o melhor 
para isso seria o convívio mais intenso com os estrangeiros mais civilisados 
do que nós, que fatalmente nos daria o aproveitamento e exploração das 
nossas belezas naturais, c ainda pelo ministerio da Higiene, a propaganda 
das vantagens do nosso clima 

Se conseguissemos fixar ainda que temporariamente na nossa terra um 
nucleo de homens de renome mundial, por meio de contratos monetariamente 
vantajosos, dando-lhes facilidades de trabalho em institutos modelarmente 
organisados e que podessem dirigir em plena liberdade de acção; assim uma 
especie de premio Nobel transformado em contratos lucrativos e com a obri- 

sação de residencia em Portugal durante a vigencia do mesmo contracto; se 
conseguissemos chamar assim ao nosso paiz as maiores autoridades scienti- 
ficas e artísticas, físicos, quimicos, medicos, pintores, escultores, musicos, 
etc, teriamos artificialmente creado o que maior falta nos faz, o «meio inte- 
lectual». 

Isto custar-nos-ia, é claro, muitos milhares de contos, mas mesmo econo- 
mente constituiria um negocio vantajoso, pois atraz desses homeus € 
por influencia deles, passariam os nossos institutos a ser frequentados por 
milhares de estrangeiros, tal é a força de atração que a inteligencia exerce 
em todo o mundo. Mas mesmo que tal não acontecesse, ainda para nós por- 
tuguezes haveria vantagem, pois uma vez creado o meio intelectual a ele 
teriam que se adaptar os individuos, civilisando-se e tornando-se uteis. 

E" certo que o individuo forma o meio, mas não é menos certo que o 
meio forma o individuo, Um homem do gabão de Aveiro pode sentir-se 
muito á vontade na «Brazileira» ou na «Chave de Ouros, mas deixa-o no 
vestiario se for tomar chá à «Garrett». 

Num lar artistico e confortavelmente arranjado onde a mulher seja 
agradavel e bonita, o homem saudavel e forte, pode haver falta de dinheiro, 
mas ha de certo mais coragem para o ganhar; coragem que dá a força e a 
saude e ainda o descjo de conservar o bem estar que já se tem. Nesse lar 
deve existir, muito atenuada a tendencia do marido para aproveitar todos 
os momentos livres no café e no teatro, pois o conforto da intimidade o 
prende mais à familia e á casa. 

Porque não havemos de tentar para o paiz o que tão evidente é para a 
familia? Portugal inteiro sente-se mal na sua casa-—dentro das suas fron- 
teiras — Portugal quer ir para a rua — para o estrangeiro — vamos a dar-lhe 
um lar cheio de arte e de bem estar fisico, e ele trabalhará para o conservar, 
e viverá com mais amor e mais alegria. 

O culto de arte suavisa e adoça os maus instintos. Quer um exemplo? 

A mulher bonita é a forma de arte mais natural, mais espontanea e 
como tal mais facilmente acessivel a todas as sensibilidades, ainda as menos 
artisticamente predispostas; conseguisse vossê que duas duzias de lindas mu- 
lheres passassem a frequentar assiduamente a «Brasileira» e o «Martinho» e 
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todos os ferozes politicos que agora pensam em conquistar o poder e fazer 
revoluções, só pensariam em conquistar as atenções desses lindos olhos 
pretos ou azues. Compreende alguem que se pense em fabricar bombas no 
café de la Paix ou no Pavillon Daufine? 

E aqui tem, como pelo culto da beleza até se resolveria o problema da 
ordem publica, muito mais facilmente do que o poderiam fazer as metralha- 
doras da Guarda Republicana. 

De todas as civilisações de que fala a historia, qual mais soberanamente 
se impõe a todos nós? A da Grecia antiga, naturalmente; e de tal modo ela se 
impõe que, como dizia Momsen, nunca a poderemos considerar sufi- 

cientemente moderna. Ora quaes são as caracteristicas dominantes dessa 
civilisação? O respeito quasi religioso da Beleza, tanto nas artes plasti- 
cas como na cultura do corpo. 

E' claro que quando falo de dois ministerios, é uma maneira 
simbolica de falar; não me interessa o nome que burocratica- 
mente se dê aos grupos de repartições. O que quero dizer e 
marcar bem, é que para mim os nossos dois problemas tun= CABRAL 
damentais, basilares, são o da higiene e o da estética. COUTINHO 

E foi por isso que eu sem ser um artista profissional, 
tão entusiasticamente acedi ao seu convite para fazer 
parte do tão discutido grupo dos novos socios 
que pretendiam fazer alguma coisa de artistica- 
mente novo na Sociedade Nacional de Belas 
Artes, grupo que bem poderia inscrever 
lema e sintese das suas intenções, estas 
duas frases que quanto a mim resu- 
miriam todo um programa. 
O culto da arte como manifesta- 
ção de saude do espirito. 
O culto da saude como mani- 
festação fisiologica da arte. 


ALVES DE AZEVEDO 
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LORS, cher Monsieur, vous aimez la France, vous aimez Paris, vous aimez les 
lettres et vous êtes un jeune étranger, dejá célébre, un personnage élrange, à 
la fois três prês et três loin de notre monde littéraire mais qui pourrait y jouer 
le rôle du héros de roman sinon celui de romancier? Ah! comme vous êtes 
pourtant liltérateur! 

Ce qui mamuse, dans ce que je sais de vous, dest que vous n'avez pas Vair d'y faire 
attention. Vous ne venez pas seulement de loin, vous en revenez et cette fameuse histoire 
de revenant, vous la dites avec le ton froid d'un professeur en Sorbonne, ce qui a suffi à 
me dresser contre vos affirmations dans tout ce que je possêde vraiment de haine contre le 
mystére. 

Mn'y a pas de mystêre. Il n'y a que Pintérêt de certaines humanités à Pinventer pour 
les besoins de leur propre cause ow la consolation des humanités yoisines. Permettez-moi de 
mexpliquer. Je ne suis, hélas, pas capable de m'excuser! Je suis un curieux... d'oubli 
d'une curieuse. Le titre de littêrateur n'est pas du tout à ma taille : je ne fais pas de li 
térature. Je vis, ou par le rêve, ou par la realité, dans un état de demi-inconscience abso- 
Iument conscient, ce qui me donne Faspect d'une personne libérée de toute contrainte 
protocolaire. Je ne fais pas une grande différence entre la littérature et Wexistence de tous 
les jours parce que la premitre découle de la seconde pour qui sait voir et entendre, C'est 
aussi pour cela que je ne crois point au surnaturel parce que tout me semble naturel et 
sans lien apparent avec le possible impossible. Les uns, les sauvages, dont je suis, mettent 
leur orcille à terre, sur le sentier de la guerre ou du crime, pour tacher d'y surprendre une 
émotion, le pas qui s'approche ou celwi qui s'enfuit. Les autres, les civilisés, lêvent leurs 
yeux au ciel, pour y chercher un espoir, une aurore... ow tout machinalement, y suivre 
les volutes d'une fumée odorante. J'ai assez d'éducation pour respecter les gens qui ont la 
tête dans les nuages, cependant, je ne leur permets pas de dépasser la limite bourgeoisement 
assignée aux sots! Quand, par hasard, ils me prouvent une intelligence três au-dessus de 
la moyenne, je commence à m/inquiéter. Est-ce que vous croíriez à des puissances autre 
que celle... de votre intelligence ? 

Vous pouvez ne pas me répondee. Je m'y prendai comme les femmes gauloises, ces 
vieilles sorcitres ingênues, qui entouraient le voyageur en Iyi demandant de raconter leur 
histoire et je saurai toumner la difficulté au passage dangereux, sil y en a. Au besoin je 
vous arrêteraí, Ce qui me rend curíeuse c'est, justement, la seule part d'intelligence dans Ia 
belle action ou la faute. Quant aux résultats, peu m'importe. Tous les résultats sont néga- 
tifs puisqu'ils sont une fin! 

Je vous entends d'ici rire de ce que vous appelez mon + 
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dire et sans me soucier des convenances sociales, cette calligraphie à [usage des collégiens, 
S'cú il s'en suit que ce n'est pas moi... le collégien! 

J'ai Pbabitude de dire que je suis née sous Louis XV parce que mon âge et mon indit- 
férence à la corvée mondaine signifient, probablement: aprês moi, le déluge ! Déluge de lar- 
mes? Délcge de reproches? Déluges de compliments?... Ah! pourquoi s'y attarder 
ruisqu'il faut passer! J'ai horreur de la pluie. Je me sauve des averses, d'abord. Ensuite 
viendra le Monsieur censeur qui criera, sur Pautre rive, toutes les malédictions ou les invo- 
cations qu'il voudra au nem de la postérité, je serai désormais invulnérable et tellement 
pusifice par Finliní du gouífre que vous devine. Est-ce que vous y croyez, vous, à la 
mert? 

H parait que vous avez commencé par la prison politique? Moi j'ai debuté par lu 
prison... littéraire. J'ai une vague idée que vous êtes plus innocent que moi! je n'entenes 
rien à la politique. J'ai feuileté vos livres — . Que tout cela est bien, correct, compassé, 
rempli de fougue orgueilleuse, réprimee, ccmprimée, en petits cachets pour la fiêvre! Il y à 
de la morale et de la révolte. Je voudrais savoir qui, ou quoi, Femporte à vos yeux? De 
quelle philosophie vous servez-vous, pour le mouchoir? 

Pourquoi étant encore un gamin, fondiez-vous un journal, une famílle, et pourquo, 
vous risquicz-vous à refuser de prêter serment devant le Christ, pour faire, plus tardi 
amende honorable devant le même... obstacle? Pourquoi futes-vous précipité sur la paille 
bumide des cachots, d'autant plus humide que la marée montante la submergeait, paraít-il 
tandis que la pitié de votre geólier posait une planche de salut, d'un soupirail à P'autre, 
dans toute la largeur de cette four... d'amour! C'est charmant! Quel original pays que 
votre pays! Je m'imagine le Portugal à la fois rouge de sang et blanc de toute la pureté 
religicuse des fleurs de Voranger, brólé de soleil et eventé, le long de son littoral, par un 
capileux parfum de libertée que le vent, venu de três loin, vous flanque dans la figure sans 
qu'on puisse bien definir s'il s'agit d'une priêre ou d'une menace... Et il ne doit pas y 
régner beaucoup de mesure. 

Alors vous, Monsieur le portugais, vous êtes vens en France pour chercher cette 
mesure, nécessaire à [ordre moral comme le battement régulier du coeur est nécessaire à 
Vordre physique ? 

Pourquoi aimez-vous tant la France? Est-ce pour ses malheurs, qu'elle devait ou 
pouvait eviter, ou sa merveilleuse promptitude à les oublier ? 

Je vous ai entendu parler de lavvie de Paris, un soir, avec une éloquence enthousiasmée 
três surprenante de la part d'un diplomate, connaissant le dessous des choses. If gelait. - 
et vous êtes frileux! La foule, rue de Rivoli, était dangereuse comme une caresse de 
fauve... et vous avez horreur d'aller à pied! 

Mais vous regardiez, fasciné, le soir tombant, ce soir, d'un rose pále, sous la voilette 
noire des arbres des Tuileries, capricieusement brodee de ramilles en velours, ce soir glacial! 
délicat et léger, tel un fard sous la poudre, un couchant incertain, ambigiú, dans leque, 
mblait bien plutôt se lever une aurore, Pouverture des paradis mondains, Une petite etoile 
claire s'y allumait, diamant, d'une bague secouée, là-haut, par une main mystéricuse. . 
«.« Ay fond, cest votre affaire... du moment que vous avez confiance en cette étoile ! 

«Aut Coesar, aut Nihil 

Expliquez-moi, racontez moi! Le désir de I'acte est toujours intéressante. Quant à 
Vacte Iui-même, il nºest pas homme, il n'en représente que sa victoire ou sa chute, dest-à- 
dire une chose toujours indépendante de sa volonté! C'est précisément pour cela qu'il est 
toujours beau de vouloir. 

à Mes meilleurs cordialités, cher Monsieur.» 


RACHILDE 


Colaboração especial oos auctores para à 
CONTEMPORANEA, do livro inedilo LE 
PARG DU MYSTÉRE, nos prelos da liora- 
ria Flammarion de Paris, No proximo numero 
será publicada a SEGUNDA CARTA por 

F. DE HOMEM CHRISTO. 
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Ciclista de braços como fosforos, que és capa; de emagrecer ainda mais, 
se julgares aumentar assim as tuas probalidades no proximo Campeonato; pe- 
destrianista com o feitio duma galinha etica e que te consideras em excelente 
forma para a proxima corrida; lutador que pensas sempre e somente num 
grande numero de kilos para o proximo Campeonato ; vocês todos, os que fa- 
qem trabalho muscular para serem mais fortes, ou mais resistentes ou mais 
rapidos que os outros; vocês todos, que só trabalham para serem campeões de 
qualquer coisa e que deixariam de trabalhar logo que verificassem não poder 
conservar o titulo, — sim! vocês todos escusam de ler estas linhas que não 

Soram escritas para os vossos objectivos. 

Mas, vós outros, pequenos e grandes, novos e velhos que tendes a preo- 
cupação do vigor muscular e da saude; vós que sois amigos da belleza corpo- 
ral, e a quem agrada a ideia dum perfeito equilibrio das massas musculares; 
vós que sentis o interesse de pralicar varios sports; vós que fendes como obje- 
ctivo, muito mais do que concorrer ao campeonato, preparae-ros para o unico 
«malch» que vale a pera —que é o «match» contra a velhice ! Vôs, a quem desa- 
gradaria profundamente ser mal construidos e ofender a Belleza pela inarmo- 
nia das vossas formas ; que, aplicais à preparação do vosso corpo uma inteli- 
gencia bastante viva; que conheceis Os vossos deveres para com vós proprios ; 
e vós outros tambem, intelectuaes que conheceis o melhor rendimento que pôde 
dar 0 vosso cerebro se o corpo estiver normal ; vós todos, que me compreendeis; 
Jé-de estas linhas que foram escritas para vós, 

«+. Hontem á noite foi-me dificil adormecer por causa das preocupações da 
minha vida; ha dias em que nada marcha bem. Noite agitada; logo, pouco 
repousante, Esta manhã acordei à hora do costume, mas desagradavelmente, 

De bia vontade teria dormido mais uma hora. E depois um aborreci- 
mento pelos afazeres quolidianos! Lá fóra, um tempo desagradavel, frio 
ainda, invernoso .. . E se eu me deixasse ficar na cama? 

Mas de repente, num arranco, eis-me a pé. Enfio umas cuecas; vou à ja- 
nela, abro-a e empunho os alteres. 

Oh! que miseria os primeiros movimentos! Tudo estala, range; os mus- 
culos rebeldes. Que estopada ! 

E vou contando ; um! dois! três! desoito ... desanove... vinte... e 

A partir do terceiro movimento a coisa vae melhor. A necessidade de luta, 
inata em mim, faz-me cuidar dos movimentos; quero fazer uma meia hora! 

Sinto já o vilhmo da respiração bem estabelecido e as flexões mais perfei- 
tas. Já fiz dez movimentos; mais oito, mais seis, ainda um! Passemos a outra serie. 

Oh! a primeira góta de suor na testa, e ao mesmo tempo o bem-estar 
que começa! : 

Os pulmões a alargarem-se, a caixa loraxica a encher-se como um balão. 
E oulra góta de suor que cahe no tapete. Não perdi nada do exercicio que 
já está nos ultimos movimentos, Os que custam mais, o que é mais uma razão 
para os aproveitar melhor. 

Acabou. Onde tinha eu a cabeça para achar que fazia frio lá fóra? 
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E vou fechar a janela com pena. E agora a delicia do «lub» ou da ducha, 
e a maravilha da agua de Colonia sobre a rele, e o milagre da luva de crina 
que dislribue por todo o corpo a actividade sanguinea. .. 

“As preocupações da vespera? O que é isso? Ninharias. Ah! elas verão 
se voltarem. A vida É encantadora e bôa e dôce e facil. E agora a tarefa quo- 
tidiana parece-me simples; faço o projecto de trabalhar muito. hoje. 

O que foi que limpou assim a minha inteligencia para que os afazeres 
que me pareciam dificeis hontem me pareçam tão faceis hoje? E d'onde me vem 
esta indulgencia para todos e para tudo? 

Sinto que gosto de toda a gente, que desculpo tudo, que perdõo tudo. 

Faço a minha toilette rapidamente, e eis-me na rua com o cerebro e o corro 
limpos e bem decidido a conduzir-me como um Homem durante o meu dia. 

E esta sensação, meus amigos, conhecem-na vocês, € sea não conhecem 
não depende senão de vocês. Ofereçovol-a pelo cumprimento do vosso dexer 
muscular todas as manhãs, ao saltar da cama. Nada como este dever quoti- 
diano vos pode dar a sensação de emancipação, de limpeça moral e fisica, de 
aceio, de renovamento, emfim, de transformação. Nada vos pode dar alegrias 
mais saudaveis, satisfações mais completas, orgulhos mais legitimos e tambem o 
despreço mais absoluto por aqueles que teem a quotidiana covardia de não cum- 
'sse dever. 

Mas não é por ventura o dever d'aqueles que sabem, vir em auxilio dos 
que ignoram, a-facilitar-lhes a tarefa fazendo que ela lhes pareça menos 
árida? Convenhamos que o autentico exercicio de cultura fisica tem as suas auste- 
ridades e que nem toda a gente é como aqueles monges que mortificavam sem 
cessar o proprio corpo. Felizmente ha plataformas. Eis algumas delas; 

Em primeiro logar não é obrigatorio trabalhar sosinho. Um visinho do lado, 
um: camarada do bairro igualmente decidido, pode ser o vosso companheiro de 
trabalho. E muito a proposito acaba de aparecer com o nome do doutor Pages 
— suponho que é uma conferencia — um lipro notavel sobre «La Gymnastique 
a'opposition en culture physique». Leiam-n'o e apliquem os seus preceitos, | ve- 
rificarão como, sendo dois a trabalhar, são infinitos os movimentos. Mas que be= 
nefícios podem resultar dos movimentos d'oposição? 

Eu estimaria que um ginasta de competencia e autorisado, nos indicasse 
todos os jogos e exercicios possiveis dentro dum simples quarto de cama. Não 
ha só os exercicios conhecidos da ginastica mas muitos outros meios de tornar 
atraente a sessão quotidiana. A cultura fisica como todas as coisas que devem 
dar-nos o bem-estar não deve ser nem «pontifical» nem dogmatica, nem severa, 
nem aborrecida. E” preciso que seja amigavel e que distraia. E é por isso que 
nunca será demais a recomendação aos instrutores de que divirtam primeiro os 
alunos, antes de os aborrecerem, 

Finalmente se os exercicios não bastam, se não são suficientes os e. ícios 
de oposição nem tão pouco as centenas de jogos divertidos que se podem fazer em 
casa, ha ainda uma sahida: um passeio ao campo, onde se pode correr, marchar, 
saltar e fazer do spórt a melhor distracção. 

No que eu insisto sobretudo, é na necessidade e tambem na alegria pro- 
funda e saudavel e no orgulho do dever muscular cumprido todos os dias; ele 
transforma o homem: entrega-o à vida melhor preparado, com o espirito mais 
livre e mais contente comsigo, aceitando alegremente as suas obrigações quotidianas. 

E não vale toda esta riqueza, vinte ou trinta minutos de trabalho todos os dias? 
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